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Rzut oka na życie i twórczość Elizy 
Orzeszkowej. 


Eliza Orzeszkowa urodziła się w maju r. 1542 
w Mintowszczyźnie, pod Grodnem. Rodzice, majęt- 
ni właściciele owej wsi, byli ludźmi wysokiej kul- 
tury umysłowej. Ojciec, który zreszta wcześnie 
odumarł, należał umysłowo jeszcze do wieku XVIII, 
był wolterianinem i wolnomularzem. Bardzo sta- 
ranną pierwszą edukację odebrała 'w domu rodzi- 
cielskim, po czym do 'piętnastego roku życia wycho- 
wywała się u SS. Sakramentek w Warszawie. Nie 


majac 16 lat, wyszła za maż, ale małżeństwo to 


konwencjonalne długo nie trwało. Pierwszy jej mąż 


brał udział w powstaniu 63. r., po czym został wy- 
 wieziony na Sybir, gdzie umarł. Po śmierci pierw- 


szego męża, autorka „Nad Niemnem“ osiadła w 
Grodnie, żywo interesujac się życiem społecznym. 


Po raz drugi wyszła za mąż za adwokata. Grodno 


było jej stała siedziba do zgonu (1910 r.), rzadko 
tylko dla poratowania zdrowia wyjeżdżała za gra- 
nicę. W r. 1880 podjęła w Wilnie wydawnictwo 
dzieł poważnych, które rząd carski jednak prędko 
stłumił. Oddana odtad pod nadzór władz, żyła dla 
literatury, otaczała opieka cierpiących (pomoc dla 
pogorzelców po ogromnym pożarze Grodna w r. 
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1884), badała przyrodę nadniemieńska, której była 


nietylko miłośniczka, lecz i doskonała znawczynią. 
Krajobrazy z „Nad Niemnem“, obrazy ze Świata 
roślinnego w „Weselu Wiesiołka' sa pełne najżyw- 
szego uczucia i wdzięku pieśni natury. W r. 1867, 
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uczcili postępowi pisarze polscy dzałalność autor- 
ską Orzeszkowej, wydając na jej cześć księgę pa- ` 


miatkowaą. Działalność ta datuje się od r. 1867, 


w którym Orzeszkowa w „Tygodniku ilustrowa- 
nym“ wydrukowała „Obrazek z lat głodowych'*. 
Odtad wydała przeszło 60 tomów powieści, stu- 
diów i broszur. W Warszawie pojawiły się dwa ich 
wybory: jedne u S. Lewentala obejmujacy nastę: 
pujące utwory: „Ostatnia miłość”, „Z życia reali- 


sty, „W  klatce*,,' Na prowincji‘: Pamiętniki 
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Wacławy', Pan Graba“, „Cnotliwi', „Wesoła te- 


orjia i smutna praktyka“, „Na dnie 'sumienia*, 


„Marta, „Eli Makower', „Rodzina Brochwiczów*, 
„Pompalińscy', „Maria“, Meir Ezofowicz':, „Syl- 
M 
sfer“ (nowele i obrazki, 4 t.), „Niziny*, ów ll 
dziowie' „,Drobiazgi*, „O kobiecie‘, „Kilka słów o 


wek 'Cmentarnik“, „Zygmunt Ławicz', „Z różnyci! 


kobietach, „Patriotyzm i kosmopolityzm“, 

„Cham“. Są to główne dzieła, pisane do r. ‘1889; 
dodać do nich wypada: „Widma', (1889), „Mirtala® 
(1886), „Czciciel potęgi“ ! (1891), „Nad Niemnem“ ` 


(1888), „Jędza* (1891), „Bene Nati“ (1892), „Dwa 
bieguny“ (1898), „Australczyk* (1895), „Pieśń 


przerwana' (1896), zbiory nowel: „,„Melancholicy* 
(1896), „Iskry“ (1898), „Chwile“ (1899), „Argos 
nauci“ (powieść) (1900), „Przędze* (1903), „Ana 
stazja“ (1903). Z rozpraw należy jeszcze zanoto. 
wać: „0 żydach i kwestii żydowskiej“ (1882), „List 
o Polsce do kobiet niemieckich i francuskich* 
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(1890), „Studium o Renanie' (w Ateneum 1886). 
" Wybór najwybitniejszych utworów wyszedł w 4 to- 
` mach w tanim wydaniu Wawelberga. W r. 1904 wy- 


_ szedł „Dwugłos* napisany wespół z Jul. Romskim 
P.L „Ad Astra". 


(Geneza i znaczenie „Nad Niemnem“. 


„Nad Niemnem“ napisała Orzeszkowa w r. 
1886. Możemy je uważać za nowoczesne epos, pi- 
“sane proza, odtwarzające nam Litwę w ostatniej 
5 ćwierci XIX. stulecia tak, jak „Pan Tadeusz“ w 
pierwszej ćwie:w tegoż wieku. W żadnej powieści 
_ Orzeszkowej nie czujemy tak wyraźnie zapachu pól 
i zbóż, jak w „Nad Niemnem“. Jest to bezsprze- 
AB jedna z najpiękniejszych książek polskich. 

" Mamy tu wspaniale odmalowaną naturę i ludzi, 
mamy prześliczne krajobrazy, opisy borów, łąk, 

pól. rzek, zachodów i wschodów słońca. Na tym tle 
Pey autorka całe ówczesne społeczeństwo 
polskie. Wyrazem ideału jest w tej powieści młody, 
m uczuciowy student, pełen najszlachetniejszych za- 
È pałów, romantyk w teorii i w czynie, który staje 
| się nauczycielem przedstawicieli pokolenia star- 
_' szego, dojrzałego, trzymajacego się przyziemnego 
hasła „pracy organicznej“. Oiciec jego, Benedykt 
Korczyński, lat dwadzieścia z górą temu przeżył 
5 także młodość „górna i chmurną* lecz gdy 'klęska 
narodowa pochyliła mu grzbiet, włosy przyprószy- 
| E ła siwizną, a brat zginał w powstaniu, wówczas 
| zrezygnowany, zgorzkniały, przemienił się w zwy- 
czajnego „zjadacza chleba“, w groszoroba, z tru- 
| dem dzierżacego nadszarpnięty majątek w garści. 
E- „Długo we środku mu coś płakało, nareszcie po- 
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została tylko bolesna gorycz w duszy, niechęć głu- 
cha do wszelkiej ideologii, oraz ciężki trud nieza- ` 
sobnego, a żyjącego na pańskiej stopie szlachcica. i 
Ale pan Benedykt, mimo swej rezygnacji, mimo 
wszystkich wad, jest jeszcze najlepszy z całego 
szeregu przedstawicieli szlachty litewskiej. Inni i 
natomiast pędza życie 'pasożytów, _pieczeniarzy, | 
zblazowanych artystów, kobiety zaś — to przewa- 
żnie puste, bezmyślne lalki, goniace za błyskotkami 
życia. To jeden świat, a obok żyje drugi. To zaścia- =“ 
nek Bohaterowiczów. Ci żelaźni ludzie, prawdziwie j 
wytrwała, 'niezmordowaną praca przemienili ongi ~ 
las dziewiczy w kraj mlekiem i miodem płynacy, J 
zachowali nadmiar sił i wielkość uczucia, które nie < 
wpadajac w czczy sentymentalizm salonów, umie ` 
jednak dochować wierność grobom. Nędza i ciem- i 
nota paczy jednak ich charakter, zachwaszcza ' go i 
pieniactwem, umysł zaś zaciemnia zabobonami. Wah 
czaasie powstania, gdy w sercu wrzało, gdy naj- SH 
wznioślejsze hasła narodowe i ogólnoludzkie, hasła. f 
miłości i braterstwa wszystkich zbliżały ludzi, 
dwór Korczyńskich szedł w bój pod wspólnym ` 
sztandarem z ubogim zaściankiem. Ale ten czas ę 
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minął bezpowrotnie. Gdy chwilowe uniesienie zni- 
kło, a twarda rzeczywistość zajrzała w oczy, dwór 
i zaścianek stanęły naprzeciw siebie jako dwaj nie- 
ubłagani wrogowie. Nad cała ta powieścią, pisaną 
w r. 1886 wśród ! najtrudniejszych warunków cen- p 
zury, unosi arie widmo r. 1863, z za borów | 
i rozłogów widnieje posępna mogiła, „Powracająca 
fala“ odzywa się w młodym Witołdzie, który nie | 
szczędzi  gorżkich, pełnych świętego oburzenia | 
oskarzeń ojcu, przedstawicielowi pokolenia wierzą- 
cego li tylzo w hasło „pracy organicznej”. E 
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na duchu, wyczerbanym, zobojętniałym przedsta- 
wicielom ' klas wyższych przeciwstawia Orzeszkowa 
energię, pełna życia wychowańca zaścianka szia- 
checkiego, młodego Janka  Bohatyrowicza. Ten 
ubogi proletariusz szlachecki, nawpół chłop, łaczy 
się węzłem dozgonnym z panną z bogatego dworu 
Korczyńskich. Małżeństwo to ma niewatpliwie zna- 
czenie głębsze, symboliczne.  Wypowiedziało się 
w nim credo Orzeszkowej. Autorka widzi jasna 
przyszłość swej ukocmanej ojczyzny w łączeniu się 
warstw wyższych z niższymi, szlachty z ludem, we 
wspólnej, zgodnej pracy wszystkich dla dobra 
ogółu, “we wspólnej dażności dla celów wzniosłych. 

„Orzeszkowej przypada niewatpliwie jedna 
wielka zasługa — pisze St. Brzowski. | — W po- 
wieściach jej sumienie narodu jest nieustannie 
obecnie. Uczyniła ona z niego towarzysza wszyst- 
kich tych chwil, które spędzamy z jej książkami. 
Stworzyła dla społeczeństwa naszego środowiska 
moralnej mocy. Cała ziemia nasza zorana, szumia- 
ca kłosami ziemia 'polska, ziemia zapomnianych 
wśród lasów i pól, wroga ręka sypanych mogił — 
szepce w książkach tej wielkiej poetki sumienia. 
Niemen srebrzy się, szumi i pyta. Czegoś czeka, 
coś obiecuje. Nie dziwmy 'się nieufności względem 
słów, uniesień, ziemia nie rychło się przekonywa. 
Dopiero, gdy kłosem wystrzeli, wie, jakie w nia 
rzucono ziarno. Czuje się u Orzesznowej, jak gdy- 
by wielki głód ziemi, tęskniacej za posiewem zło- 
tych ziarn pszenicznych. smutek opuszczonych, za- 
niedbanych  zagonów. Wszystkie najlepsze jej 
dzieła napisane zostały pod wpływem wiary w wiel- 
ki zakon pracy. Gdyby Orzeszkowej nie było w na- 
szym piśmiennictwie, w naszym życiu spełnionobyz 
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mniej tych uczynków, którymi żyje społeczeństwa. 
Powieści Orzeszkowej były szkołą charakterów. 
Liczymy się ze środowiskiem społecznym takim, 
jaki znamy. Orzeeszkowa wprowadza nas w świat 
silnych charakterów, czujnych sumień, w świat 
pracowników. Praca jest źródłem piękna u Orzesz- 
kowej. Kocha ona zgrubiałe ręce i spalone przez 


słońce twarze. Kocha siłę dźwigających brzemię ra- 


mion. Znajdujemy u niej klasyczny opis prac pol- 
nych. Opisy nie widziane, lecz odczute. Orzeszkowa 
wżywa się w wieś od wnętrza. Kocha ona jej świat 
moralny. Kocha jej pracę i odpoczynek po niej. To 
też posiada zmysł istotny dla zagadnień świata mo- 
ralnego tych ludzi, to też umiała napisać „Chama', 
tę książkę tak piękną, jakby z żywota świętych 
wyjętą była. Niepodobna położyć zbyt wielkiego 
nacisku na ta przynalżność moralna Orzeszkowej 
do świata, w którym pisze. Jej powieści, to nie li- 
teratura „osobista', to uświadomienie wartości 
moralnych, jakimi żyja całe warstwy narodu. Gdy 
tylko Orzeszkowa ma do czynienia z zagadnieniami 
wyrastajacymi bezpośrednio z jej właściwego 
świata, czuje się w jej słowach powagę pojęć 
i uczuć wypracowanych moralna, zbiorową pracą 
pokoleń. Autorka „Nad Niemnem“ rozwijała się 
nieustannie i przekształcała artystycznie. W swo- 
ich najlepszych dziełach jest ona głosicielka prawd 


moralnych, zdobytych przez cały naród, żyjacy 


w twardym zakonie pracy, na tej tak dziwnie po- 


ważnej ziemi litewskiej. Po raz drugi w ciagu wis- 


ku XIX-go z Litwy przychodzi do nas głos idea- 
lizmu czynnego, głos sumienia i pracy. Wieś litew- 
ska mówi do nas po przez pisma tej „młodszej 
siostry Mickiewicza ''. 
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Charakterystyka głównych postaci. 


Jan Bohatyrowicz — to mężczyzna 
trzydziestoletni, wysoki, zgrabny i przystojny. 
"Twarda praca około zdobywania plonów ziemi da- 
ła mu siłę oraz harmonję fizyczną i moralną. „Oj- 
ciec 'jego, Jerzy Bohatyrowicz, zginał w powstaniu 
1863 roku i został pochowany we wspólnej mogile 
bohaterów za Niemnem. Odtąd Janek wychowywał 
się u swego stryja Anzelma i wraz z nim prowa- 
dził swe dziedziczne gospodarstwo. Ponieważ był 
mężczyzna przystojnym i miłym, odznaczającym! 
się wielu zaletami duchowymi i fizycznymi, przeto 
łakomym okiem spoglądała nań Domuntówna, naj- 
bogatsza „aktorka“ w zaścianku, jemu jednak 
wpadła'w oko Justyna, piękna panna z dworu Kor- 
czyńskich. Miłość jego była poczatkowo nieśmiała 
i zupełnie beznadziejna. Nie śmiał marzyć,by kie- 
dykolwiek ta dumna i urodziwa panna zgodziła się 
zostać jego żona. Lecz najtajniejsze jego pragnie- 
Fma niespodzianie się urzeczywistniły. Panna Jus- 

tyna poznawszy go bliżej, pokochała go serdecznie 
i oddała mu swa rękę. Poszła za nim jak Cecylia, 
owa panna wysokiego rodu, która przed wiekami 
poszła w głębokie lasy z prostym chłopem, proto- 
plasta rodu Bohatyrowiczów, bo 'czuła, że on tylko 
jeden może jej doć prawdziwe szczęście. 

Justyna Orzelska, panna piękna, 
dwudziestoletnia, odznacza się niezwykła zacnością 
i przedwczesna powaga, która płynie stąd, że Jus- 
tyna mimo młodych lat przecierpiała bardzo wieie. 
W 14. roku życia straciła matkę. Ojciec jej,” czło- 
wiek lekkomyślny, stracił cały majatek i musiał 
wraz z córką szukać przytułku u pana Benedykta 
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Korczyńskiego. Wychowaniem Justyny zajęła 'siq 
głównie bratowa p. Benedykta, wdowa po jego 
bracie Andrzeju. W Osowcach 'pięknym majatku 
pani Andrzejowej, młoda panienka poznała syna 
swej opiekunki, Zygmunta, rokującego piękne na- 
dzieje malarza. Młodzi przylgnęli do siebie sercem 
i pragnęli się pobrać, lecz pani Andrzejowa ant 
słyszeć o tym nie chciała. Zygmunta niebawem 
wysłano za granica, skad wrócił żonaty. Miłość dla 
Zygmunta stała się dla Justyny cicha tragedią, 
która rzuciła na zawsze cień smętku i powagi na 
jej urodziwa twarz. Nie wzruszyły jej niewczesne 
umizgi p. Różyca, zblazowanego i morfinizujacego 
się arystokraty. Szczęśliwa zmianę w jej smut- 
nym życiu wywołała znajomość 'z Janem Bohaty- 
rowiczem. Poznawszy jego niezwykłe zalety, bez 
wahania oddaje mu swa rękę. Pod jego wpływem 
budzi się w jej sercu miłość ludu i kraju ojczyste- 
go. Pragnie nieść światło wiedzy pod strzechy 
wieśniacze. Twardej pracy na roli się nie lęka, ow- 
szem, ta praca jest dla niej warunkiem trwałego 
szczęścia i zadowolenia. 

Benedykt Korczymski, zamotkny 
ziemianin, mający wykształcenie uniwersyteckie, 
za młodu był zapalonym demokrata, który bratał 
się z ludem. Brał udział w powstaniu, ale wyszedł 
z klęski złamany, zgorżkniały, zniechęcony zupeł- 
nie do pracy ideowej. Staje się hreczkosiejem i zwy- 
czajnym groszorobem, który myśli jedynie tylko 
o utrzymaniu w swym ręku rodzinnego Korczyna. 
Warunki finansowe, w których pracuje, sa bardzo 
ciężkie i niepomyślne, więc cały wysiłek Benedyk- 
ta idzie w kierunku zdobycia jak największych 
Sum, byle tylko zapewnić rodzinie możliwie wygod- 
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ne warunki bytu. Dawniej bratał się ze szaraczko- 
wą szlachtą Bohatyrowiczów, teraz zaś procesuje 
się z nimi i toczy zażarta walkę o egzystencję. Do- 
piero dorastającemu synowi pana Benedykta, szla- 
chetnemu entuzjaście i demokracie, który jest uo- 
sobieniem ,,powracajacej' fali idealnych dażeń i 
porywów, udaje się ojca pogodzić z Bohatyrowicza- 
mi. Odtąd też zaczyna się jaśniejsza epoka w życiu 
pana Benedykta, bo oparta na współpracy z ludem. 


Treść „Nad Niemnem. "' 


TOM I. 
ROZDZIAŁ I. 


Dzień był letni i świateczny. Wszystko na 
świecie kwitło, jaśniało, Śpiewało. Ciepło i radość 
lały się z błękitnego nieba i złotego słońca, radość 
i upojenie tryskały z nad pól, porosłych zielonym 
zbożem; radość i złota swoboda śpiewały chórem 
ptaków i owadów nad równina w gorącym powie- 
trzu, nad niewielkimi wzgórzami, w obrywajacych 
je bukietach iglastych i liściastych drzew. Lud- 
ność Korczyna oraz innych okolicznych wiosek 
wracała tłumnie drogami i miedzami z kościoła do 
swych sadyb. Zdala od gromad wieśniaczych ukaza- 
ły się dwie kobiety. Szły one z tej samej strony, 
z której wracali inni, ale zboczyły snać z prostej dro- 
gi i chwilę jakaś przebyły w jednym z rosnacych na 
wzgórzach borków. Było to przyczyną ich spóź- 
nienia się, tym więcej, że jedna z nich niosła ogro- 
mna więź leśnych roślin, które dość długo zapewne 
zrywała. Druga kobieta, zamiast kwiatów, trzyma- 
ła w ręku niepospolitej wielkości chustkę, która za 
każdym jej szerokim i zamaszystym krokiem, ko- 
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łysząc się razem z długim ramieniem, powiewała, 
jak sporej wielkości choragiew. Zdala to tylko wi- 
dać było, że jedna z tych kobiet miała w ręku pęk 
roślin, a druga szmatę białego płótna; zbliska ude- 
rzały one niezupełnie pospolita powierzchownością. 
Kobieta z chustką była niezwykle wysoka. Wyso- 
kość tę zwiększała jeszcze chudość jej ciała; mimo 
chudości ramiona jej były szerokie i wydawały się 
bardzo silne. Tylko małe przygarbienie pleców 
i karku objawia trochę znużenia i starości. Oprócz 
mantyli, zaopatrzonej w kołnierz płócienny, miała 
ona na sobie czarna spódnicę, spod której prawie 
do kostek, widać było dwie duże i płaskie stopy, 
ubrane w grube pończochy i wielkie kwieciste pan- 
tofle. Ubiór ten uzupełniał stary kapelusz słomia- 
ny, którego szerokie brzegi ocieniały twarz, na 
pierwszy rzut oka starą, brzydką i przykra, ale po 
bliższym przyjrzeniu się mogącą budzić uwagę 
i'ciekawość. Była to twarz mała, chuda, okrągła. 
ze skórą tak ciemną, że prawie bronzową, z czołem 
sfałdowanym 'w kilka grubych zmarszczek, z wpa- 
dłymi i kościstymi policzkami, z wyrazem goryczy 
1 złośliwości, nadawanym jej przez ostrość nosa i 
zaciśnięcie warg, a potęgowanym przez szczególna 
ognistość i przenikliwość oczu. Te oczy zdawały się 
być jedynym bogactwem tej biednej, zestarzałej, 
złośliwej twarzy. Może kiedyś były one jedyna jej 
pięknością, a teraz, wielkie i czarne spod czarnych, 
szerokich brwi oświecały ja jeszcze przejmującym 
blaskiem; miały one spojrzenie przenikliwe, ostre 
1 płomienność nieustanną, jakby wciąż z wnętrza 
podsycana, a dziwna przy tej sczerniałej, w dłoni 
czasu czy losu, zniecionej twarzy. Szła szerokim, 
nym krokiem. 
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Kobietę z kwiatami trudno byłoby nazwać od- 
razu panna z wyższego towarzystwa, albo też dzie- 
wczyą Z niższych warstw wiejskiej ludności. Wy- 
gladała trochę na jedno i drugie. Wysoka, choć 
znacznie od towarzyszki niższa, ubrana była w cza- 
rną wełniana suknię, bardzo skromną, która jed- 
nak, wybornie uwydatniajac jej  kształtną kibić, 
zdradzała znajomość żurnalu mód i rękę biegłego 
krawca. Ruchy jej i gesty sprzeczały się z całościa 
jej osoby. Widać w nich było trochę popędliwości. 
i jakby przybranej rubaszności. Nie miała przy 
tvm na sobie ani kapelusza ani rękawiczek. Głowę 
swą, owinięta czarnymi jak heban warkoczem, 
ı twarz śniada, z purpurowymi usty i wielkimi 
szarymi oczyma, śmiało wystawiała na upalne go- 
raco słońca.  Płócienną tania parasolkę opierała 
o ramię, a ręce jej, dość duże i opalone, świadczyły 
o nader rzadkim używaniu rękawiczek. Wszystko: 
uderzało tym więcej, że sposób, w jaki trzymała 
odsłonioną głowę i ciemne brwi nad siwymi oczy- 
ma, nadawał jej wyraz śmiałości i dumy. Wogóle 
ta panna, czy ta dziewczyna, na lat dwadzieścia 
parę wygladajaca, wydawała się uosobieniem pięk- 
ności kobiecej, zdrowej i silnej, lecz trochę dum- 
nej i chmurnej. Pogody, jaką nadaje ludzkim twa- 
rzom szczęście lub rezygnacja, w tej młodej i świe- 
żej, ale niespokojnej i zamyślonej twarzy nie było.. 
jakkolwiek rozjaśniało jej twarz zupełnie fizyczne 
ożywienie. Prędko idac, aby szerokim krokom to- 
warzyszki nadążyć, z zajęciem, prawie z miłością, 
przyglądała się uzbieranej przed chwila węzi ro- 
ślin. Były tam bujne dzwonki lipowe, gwożździki 
leśne, pachnące smółki, liście młodych paproci, 
młodziutkimi (szyszkami okryte gałazki sośniny, 
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Wszystko to rzucało jej w twarz falę dzikiej 
i przenikliwej woni, która też ona co pewien czas 
wciagała pełnym i długim oddechem. Rozkosz, któ- 
rą odczuwała wtedy, tudzież upał słońca, w któ- 
rym nurzała głowę, rumieńcem  powlekły  Śniade 
jej policzki. Starsza kobietą, licząca lat 49, była 
Marta Korczyńska, młoda zaś Justyna Orzelska. 
Z rozmowy ich dowiadujemy się, że pana Justyna 
doznała już goryczy życiowej, gdyż nie pozwolono 
jej po ślubie Zygmunta, którego !bardzo kochała. 
Rozmowę ich urywa zrazu daleki, a potem coraz 
bliższy turkot wozu. Siedziały w nim dziewczęta 
wiejskie, a końmi kierował Janek  Bohatyrowicz, 
mieszkający w zaścianku. Był to mężczyzna trzy- 
dziestoletni, ' wysoki i tak zgrabny, jakby go na- 
tura z lubością i wielkim staraniem na łonie 
swym wyplastowała. Tymczasem nie co innego, 
jak ciężka praca około zdobywania jej darów, 
nadały temu ciału taką harmonię i siłę, że 
trzęsący się i podskakujący wóz nie mógł zmącić 
ani na chwilę jego prostych i wyniosłych linij. 
Od ogorzałej cery jego twarzy silnie odbijały zło- 
ciste, bujne wasy i  jasnozłote włosy, opadające 
z pod czapki na kołnierz szarej, krótkiej siermięż- 
ki, ku ozdobie zapewne zieloną taśma obszytej. 
Gdy wóz zrównał się z dwiema kobietami, Janek 
Bohatyrowicz zdjął czapkę i spojrzenie jego spo- 
częło na Justynie. W tym szybkim spojrzeniu do- 
strzec można było, że oczy woźnicy błękitne były, 
jak turkusy i że w tej chwili przeleciała w nich 'błys:* 
kawica. Ale wnet włożył na głowę czapkę, teraz 
znowu ku drodze zwrócił i, poruszywszy  lejcami, 
zawołał na konie, aby szły prędzej. Ojciec Janxa 
Bohatyrowicza i jego stryj Anzelm niegdyś cęzsto 
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bywali w korczyńskim dworze; teraz jednak pano- 
wał rozdział między dworem a zaściankową szlach- 
ta. Zamieniwszy kilka słów z jadącymi dziewczęta- 
mi, nasze znajome podażyły w dalszą drogę, a wóz 
zniknął w oddali w tumanach pyłu, tylko słychać 
było smętna piosenkę wiejską: „Ty pójdziesz górą, 
ty pójdziesz góra, a ja doliną...“ 


ROZDZIAŁ II. 


Dwór w Korczynie, chociaż podupadajacy, no- 
sił jeszcze ślady dawnej zamożności. W dusznym 
pokoju pani domu, Emilii Korczyńskej, znajdowali 
się goście: pan Bolesław Kirło i- Teofil Różyce. 
Pierwszy z nich starał się rozweselić panią Emilię, 
kobietę chorowita i bardzo zdenerwowaną - opowia- 
daniem o spotkaniu panny Justyny i Marty na 
drodze z kościoła. Tym czasem do komnaty wszedł 
pan Benedykt Korczyński, gospodarz domu. Wra- 
cał właśnie z oględzin swego dobytku. Oboje go- 
spodarze oczekiwali przyjazdu dwojga dzieci, syna 
i córki, ze szkół na wakacje. Kirło tym czasem, wi- 
dzac, że pani Emilii sę nudzi, sprowadził ojca pan- 
ny Justyny, zdziecinniałego starca, który pięknie 
grał na skrzypcach. Chciał zeń uczynić pośmiewi- 
sko w towarzystwie, byle tylko zapobiec migrenie 
pani Emilii. Tej przykrej igraszce zapobiegła jed- 
nak panna Justyna, która podsunęła p. Kirle do 
zabawy psa, ojca zaś wzięła pod ramię i zaprowa: 
dziła go do jego pokoiku do obiadu. Nagle rozległ 
się turkot kół. Przed ganek zajechał czterokonny 
powóz, wiozący Z niecierpliwościa oczekiwane dzie- 
ci, które rodzice z miłością i radością przycisnęli 
do serca. 


ROZDZIAŁ III. 


Ojciec Benedykta Korczyńskiego, Stanisław, 
syn legionisty napoleońskiego, był wychowankiem 
akademii wileńskiej, należał do niewielkiej garstki 
ziemian, posiadajacych wyższe studia naukowe. 
O dziedziczna swą posiadłość, Korczyn, Stanisław 
Korczyński dbał niezmiernie, a dzięki swej wiel- 
kiej pracowitości i oszczędności potrafił ja nawet 
rozszerzyć przez nabycie pobliskiego folwarku. 
Synów miał trzech: Andrzeja, Dominika i Bene- 
dykta, nadto córkę. Wykształcił ich w szkołach 
wyższych, przeznaczając Benendykta na dziedzica 
Korczyna, Andrzejowi zaś oddał folwark. Bene- 
dykt miał spłacić brata Dominika i siostrę. Ta 
spłata, na która zaciagnał dług hipoteczny, spowo- 
dowała, że jego stan majatkowy był bardzo ciężki. 
nawet groźny.. Gdy wybuchło powstanie w 1863 
roku, 3 bracia zbliżyli sią do pogardzonej przez 
nich dotychczas okolicznej szlachty zaściankowej, 
a zwłaszcza do Bohatyrowiczów, którzy stanęli 
ochotnie do walki z mskiewskim najeźdźcą. W cza- 
sie walk powstańczych najstarszy z braci, Andrzej, 
poległ w pobliskich lasach zaniemeńskich, naj- 
młodszy, Dominik, wyemigrował i osiadł w głębi 
Rosji, a tylko panu Benedyktowi udało się jakoś 
w Korczynie pozostać. „Będąc człowiekiem światłym 
i postępowym, starał się o rozszerzenie oświaty w 
swych wioskach, musiał jednak dać pokój tym 
usiłowaniom, gdyż rzad rosyjski wytoczył mu pro- 
ces z tej przyczyny. Z biegiem czasu ożenił się z 
kobietą kochaną, nie był jednak z nia szczęśliwy 
gdyż pani Emilia nie była zdolna do zrozumienia 
go ani nie chciała dzielić jego kłopotów gospodar- 
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skich. Pod wpływem ciężkich przejść, pan Bene- 
dykt zerwał zupełnie z ideałami i świetlanymi 
złudzeniami młodości, a wszystkie jego wysiłki 
poszły w kierunku utrzymania się przy Korczynie. 
Walka to była ciężka, gdyż trzeba było ciagle się 
procesować z miejscowymi chłopami, którzy wyrza 
dzali raz wraz szkody gospodarskie, palili zboże, 
wyrąbywali las i t. d. Równocześnie trzeba było- 
myśleć o zdobywaniu pieniędzy na uiszczenie rat 
bankowych za zaciągnięty dług na spłacenie brata 
Dominika, jakoteż na procenta dla siostry z za- 
hipotekowanego na majątku korczyńskim jej po- 
sagu. Z tych wszystkich przyczyn pan Benedykt 
uginał się pod brzemieniem obowiazków. Mimo to 
odpowiedział odmownie na list brata Dominika, 
który mu radził, by Korczyn sprzedał i z resztą go- 
tówki objął zarząd dużego majątku na dobrych 
warunkach gdzieś w głębi Rosji, gdzie sam bawił. 
Przywiązanie do ziemi ojców wzięło górę w panu 
Benedykcie nad ponętną propozycja. 


ROZDZIAŁ TIV. Bibl. J38. 


Ustawiczne kłopoty i zajęcia pama Benedykta 
z jednej strony, a z drugiej słabe zdrowie pani 
Emilii i sposób życia, jaki wiodła od lat wielu, nie 
dozwoliły na utrzymanie szerokich stosunków to- 
warzyskich. 'Obje też, choć dla przyczyn różnych, 
nie pragnęli ich wcale. On unikał wydatków i prze- 
szkód w pracach gospodarskich, ona lękała się 
ruchu, gwaru i wszelkiej fatygi, jednak zupełnie 
odosobnionymi z pośród ludzi być nie mogli. Daw- 
wne stosunki sprowadzały im niekiedy odwiedziny 
krewnych i sąsiadów. Raz w rok, na imien'ny pani 
domu, przypadające w ostatnim dniu czerwca, 


18 


zjeżdżała się do Korczyna znaczna liczba gości. 
Był to zwyczaj przyjęty od tak dawna, że zmienić 
go było niepodobna bez uchybienia najprostszej 
przyzwoitości i narażenia się na niechęć wielu o- 
sób. We wielkiej sali jadalnej około czterdzieści 
osób wstawało od stołu, pokrytego staroświeckimi 
naczyniami z porcelany, kryształu i ciężkien, rów- 
nież staroświeckim srebrem. Światło słoneczne, ła- 
godne przez zapuszczone u okien story, nadawało 
tej zastawie barwne połyski. Jak w całym dworze, 
tak i tutaj, widać było ślady dostatków tego do. 
mu. Gospodyni domu, cała błyszczaca od dżetowych 
ozdób, które ja okrywały, dała znak wstania od 
stołu. Powolnym ruchem podniosła się wdowa po 
Andrzeju Korczyńskim, kobieta na swój wiek jesz- 
cze zadziwiajaco piękna. Matka trzydziestoletnie- 
go syna, mogłaby prawie podbijać serca ludzkie, 
ale jak ogólnie w tej okolicy wiedziano, wszelka 
zalotność była jej zawsze i zupełnie obca. Od owej, 
przed 24-ma laty straszliwej chwili ír. 1868), w 
której dowiedziała się że jest wdową, nie zdjęła 
ze siebie ani razu sukien żałobnych i w posagowym 
swoim majatku, wyłącznie oddana wychowaniu i 
pieszczeniu jedynaka żyła jak zakonnica, unikając, 
świata. Przebywa tu teraz, z synem Zygmuntem 
posiadającym dość znaczne zdolności malarskie.) 
-oraz z młodziutka jego małżonką, Klotylda. Dalej 
spotykamy tu siostrę Jana Benedykta, Jadwigę 
Darzecka i jej męża, bogatego obywatela Różyca, 
wesołego jak zwykle Kirłę, oraz wiele osób z oko- 
licznej szlachty. Pani Emilia czuje się dziś zdrow- 
szą, zdaje się nawet, że zapomniała o swych cho- 
robach. Z rozmów toczących się dowiadujemy się 
że pan Benedykt Korczyński już od dłuższego cza- 
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su wplątany jest w proces z drobną szlachta o wy- 
gon. Wygrał 'już raz, ale przeciwnicy podali do ape- 
lacji. Wygon jest jego własnością, lecz szlachta ro- 
Ści sobie do niego pretensje i kosztuje go wiele 
pieniędzy i zgryzot. Po obiedzie goście wraz ze so- 
lenizantką, "panią Emilia przechodza do salonu, 
gdzie stary Orzelski przy akompaniamencie swej 
córki, gra na skrzypcach. Przecudny koncert zdzie- 
cinniałego i niedołężnego zazwyczaj artysty wywo- 
łuje zachwyt i'szczere uznanie gości. Po koncercie 
panie w towarzystwie młodzieży udaja się na 
przechadzkę do ogrodu, starsi zaś panowie zasia- 
dają do kart. Tymczasem Zygmunt Korczyński, 
korzystajac z ogólnego chaosu, zbliżył się do Jus- 
tyny Orzelskiej i przypomniał jej w tkliwych sło- 
wach dawna miłość, próbując na nowo rozralić w 
jej sercu wystygłe uczucie. Ona jednak pamięta- 
jac żywo upokorzenie, jakiego doznała od matki i 
ciotki Zygmunta, gdyż ten przed kilku laty chciał 
się z nią żenić, dała mu to do zrozumienia, że go 
raz na zawsze wykreśliła ze swego serca i że na 
nic nie może już liczyć. Zabawka jego teraz abso- 
lutnie nie będzie. Po tej rozmowie Justyna opuś- 
ciła towarzystwo i udała się*'do Marty, ofiarując 
jej pomoc w pracy. Lecz gdy ta opryskliwie przy- 
jęła jej dobre chęci, młoda panna wybiegła z dwo- 
ru w pola ze sercem e SRA melancholia 1 
przygnębieniem. 


'ROZDZIAŁ V. 


Justyna znalazła się na ścieżce, kręto bieg- 
nącej pomiędzy zbożem i mającej pozór wąskiego 
korytarzyka, którego Ściany tworzyło żyto wyso- 
kie, gęste, jeszcze zielone, ale już w bujne kłosy 
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usiane. Justyna przypadkiem znalazła się na teł 
ścieżce i nie myślała'wcale o tym dokąd ją ona za- 
wiedzie. Raczej instynktownie niż rozmyślnie ucie- 
kała od tego wszystkiego, co ją nudziło, raniło i 
poniżało. Od kilku lat cierpiała wiele, coraz wię- 
cej... Dlaczego czuła się tak głęboko i bez ratunku 
nieszczęśliwa? Jakim sposobem życie jej taki Kie- 
runek przybrało? Szła prędko, ze schyloną głowa 
i myślała, że kiedy była dzieckiem, słyszała o tym. 
że niegdyś ludzie bywali weseli i”szczęśliwi, że im 
żyć było łatwo; teraz zaś życie stało się 'pełne tru- 
dów i przeszkód. Te przeszkody przełamywano 'do- 
koła niej z wyrzekaniami, których treść coraz le- 
piej rozumiała, z wysileniami, od których ludzkie 
twarze chudły i zmarszczkami okrywały się czoła. 
Ale jej ojciec czuł się spokojny i 'szczęśliwy, jak 
dawniej; nie przełamywał nic i żadnych wysileń 
nie czynił. 

Wprawdzie ten wychowaniec  przebrzmiałej 
doby, którego przez całą młodość dla pięknej gry 
na skrzypcach pieściły i wychwalały wszystkie do- 
stępne mu towarzystwa, za którego rozmarzonymi 
oczyma przepadało wiele kobiet, nie był zawsze ta- 
kim, jakim stał się w ostatnich dziesięciu latach. 
Justyna pamiętała, jak stopniowo zaokraslał się 
i nabierał pulchności rąk i policzków; smutnym 
ani zagniewanym nie widziała go 'nigdy. Jakiekol- 
wiek były otaczające go okolczności, zachowywał 
on zawsze z niezmąconą pogodą, dziecięcą prawie 
łagodność. Unosił się i płonął wtedy tylko, kiedy 
grał. Ojciec Justyny miał jeszcze druga namięt- 
ność. Pod złotawym, a po tym już siwiejącym wą 
sem, zawsze puprpurowe, zmysłowe jego usta u- 
kładały się w wyraz lubości, ilekroć zobaczył jaka- 
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kolwiek ładną twarzyczkę lub zgrabną kibić nie- 
wieścią. Można było nawet spostrzec, że obie jego 
namiętności podsycały się wzajemnie. ' 

Wiele wspomnień mętnych i urywanych pozo- 
stało Justynie z owego czasu, 'kiedy jej matka czę- 
sto i gorzko płakała, a o jej ojcu domowi z cichym 
Śmiechem wiele pomiędzy sobą szeptali. Wtedy je- 
szcze się dziwiła, nie rozumiejąc, ale niebawem 
zrozumieć musiała. Dokładnie dziś jeszcze mogła 
sobie wyobrzić tę kobietę chudą i zwinną, z włosa- 
mi, jak krucze pióra czarnymi, i ognistymi oczyma 
niekiedy gadatliwa i zalotną, częściej ponurą!... 
Była to jej nauczycielka, Francuzka... Uczyli ją 
krótko i prędko dom opuściła, a prawie jednocześ- 
nie w podróż, która długo trwać miała, wyjechał 
i Orzelski. Zabrał ze sobą swoje skrzypce. Nietyl- 
ko skrzypce — bo przed wyjazdem zaciągnął dług 
nowy i znaczny... Czy nieobecność ojca trwała kil- 
ka miesięcy lub rok cały, Justyna nie pamiętała, 
ale o przyczynie tej nieobecności już wiedziała do- 
kładnie i jasno, bo przeraźliwego rozstroju 'domo- 
wego nikt przed dzieckiem nie ukrywał. Pamiętny 
był dla Justyny dzień, w którym pośród krzyczą- 
cej, znieważającej, albo żałośnie wyrzekajłącej 
gromady wierzycieli siadała z matką do powozu. 
Pojechały do Korczyna. Z pamięci Justyny nigdy 
nie wyszła rozmowa matki z Benedyktem Kor- 
czuńskim, w której kobieta oddawna już na siłach 
upadająca, a teraz śmiertelnie zagrożona, błagała 
krewnego o zaopiekowanie się córką, w razie jej 
rychłej śmierci. Zwątlała i bezsilna, drżała na ca- 
łym ciele, ręce wychudłe i jak wosk żółte załamu- 
jąc, a twarz, jak opłatek przeźroczystą, strumie- 
niem łez oblewając. Pan Benedykt mówił niewiele, 
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końce długiego wasa do ust wkładał i przygryzał, 
ponuro przed siebie patrzył, aż nakoniec chylace 
się przed nim czoło krewnej ucałował i wyciągnię- 
te ku niemu biedne ręce ścisnął. Kiedy powróciły 
do domu, na dziedzińcu już usłyszały tony skrzy- 
piec. Pan tego domu powrócił, lecz nie na długo. 
Wkrótce, wiadomościa o Śmierci krewnej przywo- 
łany, pan Benedykt przyjechał, z mnóstwem tru- 
dów interesa majatkowe uregulował, małą sumkę 
z ogólnego rozbicia uratował i owdowiałego ojca ra- 
zem z 'czternastoletnią córka zabrał do Korczyna. 
Orzelski był tym stanem rzeczy uszczęśliwiony. Po 
swojej ostatniej przygodzie postarzał się znacznie, 
więcej tyć zaczął i dla płci pięknej zobojętniał. Nie 
pozbył się przecie wszelkich przyjemności życia. 
Kuchnia korczyńska, dzięki Marcie, była wcale do- 
bra, a dni całe zostawały wolne, zupełnie wolne od 
wszystkiego, co kolwiek przed tym niekiedy ciąży- 
ło. Mógł je bez żadnej przeszkody i odpowiedzial- 
ności poświęcić muzyce. 

Pani Andrzejowa zajęła się szczerze losem Ju- 
styny. Na spółkę z panem Benedyktem opłacała jej 
nauczycielki. Sprawiała jej coraz nowe i ładne suk- 
nie, sprowadzała dla niej ksiażki i nuty. Czasem 
dorosła już dziewczynkę na tygodnie i miesiące za- 
biera do swoich niegdyś pięknych i obszernych,i 
a dziś 'znacznie zmalałych i powoli w ruinę upadają- 
cych Osowiec. 

Tu rrzypomniał jej się młody chłopak, o sześć 
lat od niej starszy, w domu przez matkę starannie 
od wszelkich powszednich zajęć i zjawisk życia od- 
suwany, wypieszczony, delikatny, z przepowiadana 
mu przez wszystkich otaczających słoneczna przy- 
szłością genjalnego 'artysty... Z tym nawpół wy- 
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kwintnym paniczem, a nawpół rozegzaltowanym 
artysta łaczyły się dla Justyny wspomnienia tych 
wszystkich wydarzeń i wzruszeń, które zazwyczaj 
wątek miłości, świeżej, szczerej, lata całe trwają- 
cej. Były tam ranki majowe i księżycowe wieczory, 
długie przechadzki, ciche rozmowy, wspólne czyta- 
nie poetycznych i wzniosłych utworów, płacze po- 
żegnań, kiedy on dla kształcenia swego talentu od- 
jeżdżał w dalekie kraje, listy wysyłane `i otrzymy- 
wane, namiętne radości powitań, przyrzeczenia, 
przysięgi, plany wspólnej przyszłości, upojenia. po 
których dniami i tygodniami czuła na swoich ustach 
ogień i słodycz'jego pocałunków. Dziś jeszcze, o tym 
wszystkim wspominajac, stanęła wśród ścieżki i 
w dłoniach ukryła twarz, do której dawna, silna i 
jedyna jej dotąd miłość uderzyła fala  wzburzonej 
krwi. Prędko przecież pobladła, z gniewem w oczach 
wyprostowała się i szła dalej. Jakże skończył się ten 
poemat? O, bardzo prozaicznie. Wprawdzie -boha- 
ter poematu wymówił głośno wyraz: „Małżeń- 
stwo!“ i nawet przez całe dwa miesiące zraza 
energicznie i uparcie, a potem coraz słabiej go po- 
wtarzał W tych dwóch miesiącach Justyna pamię- 
tała każdy dzień i prawie każde do niej i o niej wy 
mówione słowo.'Myślała wtedy, że idzie o jej życie, 
więc wzrokiem i słuchem, które stały się nagle 
bardzo przenikliwymi, badała wszystko, co się dzia- 
ło dokoła. Wiedziała też o wszystkim. Wkoło niej 
wrzało. Pani Andrzejowej ubyło coś z jej majesta- 
tycznej postawy; tak czuła się zrozpaczona posta- 
nowieniem syna. Mogła ona z wielke, dobrocią 
i hojnością wychować ubogą sierotę, zwiazkiem 
krwi połączona z człowiekiem, ` którego w  miarg 
upływającego czasu coraz więcej, jak utraconego 
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kochanka i świętego, kochała i' czciła. Ale kiedy 
po tym tę, nawet ulubioną przez siebie dziewczynę 
przymierzyła z synem, uznała ja za tak malutką 
i położeniem w świecie i wychowaniem, urodą i ro- 
zumem, że pojąć poprostu 'nie mogła takiego związ- 
ku. Ciotka Zygmunta, kobieta bardzo żywa i wy- 
soko ceniąca bogactwo, rzekła Justynie otwarcie: 
— „Powinnaś była wiedzieć, moja Justynko, że 
tacy ludzie, jak Zygmunt, z takimi jak ty dziew- 
czętami romansują często, ale nie żenia się prawie 
nigdy!“ 

Pan Benedykt wpadał w gniewy tak głośne, że 
w całym domu go słyszano, gdy zapytywał: Czy 
ma dziewczynę utopić, czy zastrzelić? Nakoniec 
rozmówił się z Zygmuntem i na zakończenie 
z chmurną żartobliwością rzekł: — „Wiesz co, ga- 
gatku, jedź sobie znowu za granicę i ucz się malo- 
wać... Osowce wprawdzie zmarnujaą się do reszty, 
ale tobie samemu pewno serce 'nie pęknie... bo.. bo.. 
prawdę mówiąc, sam nie wiesz, czego chcesz!“ 
Jakoś wyjechał — a po dwóch latach, spędzonych 
w ogniskach sztuk pięknych, przeważnia w Mona- 
chium, wrócił żonaty. 

Całe to wydarzenie było dla Justyyny ciosem. 
Czuła, że w niej godność ludzka jeszcze okrutniej 
zraniono, aniżeli miłość. Otworzyło to 'zarazem jej 
oczy. Spostrzegła i zrozumiała wielle rzeczy. Dotad 
miłość, uciechy jej, cierpienia i marzenia, pożerały 
jej czas i do syta karmiły myśli i serce. Gdy tego 
pokarmu zabrakło, spostrzegła i uczuła, że nie po- 
siada żadnego innego dla nasycenia ciężko wloką- 
cych się godzin i dni; że w niej i dokoła niej niema 
nie takiego,na czym by mogła zawiesić kotwicę na- 
dziei jakiejkolwiek. Czasem, gdy zamykała oczy i 
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myślała o tym, co'z nią jest i co być może, zdawało 
się jej, że patrzy w jakąś bezmierną pustkę, po 
której,niby widma strapione i  watlejące, błakały 
się młode siły jej ciała i ducha...Teraz człowiek ten 
chce znowu w tej pustce rozpalić płomień, który 
już raz srodze oparzył jej skrzydła. Przed kilku- 
nastu zaledwie minutami do głębi swojej istoty 
czuła się wzruszoną samym tylko dźwiękiem jego 
głosu. Sto głosów zdawało się w niej wołać: nie! 
A jednak, w nudzie i bezcelowości życia swojego, 
może kiedyś... może... Nie była dzieckiem, miała lat 
dwadzieścia cztery i niegdyś bardzo kochała — wie- 
działa, czuła, czym bywa i jakie przemoce wywiera 
szał krwi i serca... Przerażenie dreszczem po ciele 
jej przebiegło. Zarazem czoło jej zapłoniło się 
wstydem. Przypomniała sobie spojrzenia i zaczepki 
tego drugiego, wykwintnego pana, z wychudłem 
ciałem, chorobliwie drgajacym czołem i atlasowa 
ręką, która tak bardzo szukała i dotknęła jej ręki. 
Cóż to było? Podobała'mu się? Wiedziała to aż nad- 
to, ależ czyż także z doświadczenia nie wiedziała, 
że „tacy jak!'on z takimi jak ona dziewczętami ro- 
mansują często, ale nie żenia się prawie nigdy ?*. 

Kimże więc była? jakie było jej miejsce i zna- 
czenie pośród tych, z którymi upływało jej życie? 
O naturalnie powiedziano jej to dawniej i sama 
przyznawała: była ona — „nie wiedzieć kim!* 
W gardle uczuła dławienie żalu, a na podniebieniu 
palącą gorycz upokorzonej dumy. Jednak uspaka- 
jała się powoli. Z 'szerokiej przestrzeni przelaty- 
wały Świeże powiewy i łaskawie muskały jej włosy 
i szyję. Nagle'za zbożem, niedaleko rozległ się głos 
męski, który zawołał: — „Hej, kasztan, hej! hej!“ 
A w minutę po tym, po raz drugi: — „Wolniej, 
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gniada, wolniej . W wołaniu tym, rozchodzącym się 
po ciszy polne, nie było nic smutnego; owszem, 
brzmiało ono raźnie i ochoczo. Wnet rozległo się 
gwizdanie, w którym wyraźnie rozpoznanć można 
było nutę piosenki, zaczynającej się od słów: — 
„Przy drodze, przy drodze, jawor rozkwitnawszy, 
gdzie pojedziesz, mój Jasińku, 'konia osiodławszy ?'*. 

Justyna wyszła ze zbożowej puszczy i stanęła 
pod grusza. Z jednej strony w znacznej odległości 
widać było długa i szaro stad wyglądająca wieś; 
z drugiej zaś dość blisko stały wzgórza porosłe 
drzewami. Od jednego ze wzgórzy ku gruszy pol: 
nej, posuwał się pług, ciagniony przez parę koni. 
Za pługiem, z rękami opartymi na wysoko sterczą- 
cych „raczkach* pługa, szedł wysoki i zgrabny czło- 
wiek, w białym, płóciennym  surducie, długim do 
kolan- obuwiu i małej czapce, która skórzanym 
daszkiem osłaniała mu czoło, a nie zasłaniała z ty- 
łu ' głowy jasnowłosistych włosów. Szedł prosto, 
równym krokiem, bez żadnego widocznego wysile- 
nia. Nagle gwizdać przestał i o kilka kroków spo- 
strzec już było można, że się uczuł zdziwionym. 
Prędkim ruchem zdjął czapkę z głowy, konie za- 
trzymał 'i na kobietę, która tak niespodzianie dla 
niego wyszła z pomiędzy zboża, patrzył ze zmiesza- 
niem. Usta mu się otworzyły i pod złotawym wa- 
sem ukazały się śnieżne zęby. Uśmiechnął się, 
twarz obrócił, zawahał się, chrzaknał, nakoniec, 
snać bojąc się zbyt głośno przemówić, prawie po 
cichu wyrzekł: — „Czy panienka potrzebuje cze- 
go? Może drogę dokąd pokazać lub robotnikom pa- 
na Korczyńskiego 'co powiedzieć? oni tam za gór- 
ka...“ Porozumienie między dwojgiem młodych by- 
ło z początku trudne, bo w sercu Janka Bohatyro- 
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wicza (on to orał rolę) taił się jakiś żal do Korczy- 
ma, ale powoli lody stopniały. Opowiedział pięknej 
dziewczynie swa młodość i obiecał zaprowadzić przez 
wieś do domu. Po drodze spotkali Jadwigę Domun- 
tównę, urodziwą dziewczynę. Oboje doszli do domu 
Janka, zaprosił swą towarzyszkę, aby ich  odwie- 
dziła. Mieszkał ze stryjem Anzelmem, który go wy- 
chował, oraz ze siostra Antolką. Stryj jego zgar- 
niał własnie siano. Początkowo wzdrygał się powi- 
tać Justynę, kiedy jednak Janek goraco nalegał, 
przebrał się i przyjął ją grzecznie. Zaczęła się mię- 
dzy nimi żywa rozmowa o Korczynie, o Marcie, 
o gospodarstwie, a następnie starzec jał oprowa- 
dzać Justynę po sadzie i opowiadać jej o pracach 
swych i zachodach koło niego. Tymczasem przy- 
szedł do domu Anzelma jego sasiad, Fabian Boha- 
tyrowicz, który z racji przegranego przez gromadę 
szlachecka procesu z dworem o wygon, jał obelży- 
wie odzywać się o panu Korczyńskim. Anzelm, usły- 
szawszy te ostre wyrzuty, wybuchnał gniewem, 
a dopomógł mu jeszcze Janek, któremu chodziło: 
o Justynę. Gdy wyszedł, Anzelm i Janek udali się 
de parowu Jana i Cecylii, by tam wykończyć naw. 
pół już gotowy krzyż. Justyna towarzyszyła obu 
Bohatyrowiczom. Miała już dość towarzystwa. 
dworskiego, ponad które przekładała proste 'ale 
szlachetne dusze Anzelma i Janka. 


ROZDZIAŁ VI. 


Szlakiem, wzdłuż ogrodu przez koła wyżłobio 
nym i białą dzięcielina usianym, wyszli na niesze- 
roka drogę, która okolicę z polem rozdzielała. Długi 
dzień letni zbliżał się do końca. Na całe przestrze- 
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ni niebieskiego sklepienia ani jednej chmurki, ani 
nawet jednego obłoczka nie było. Niebo w środku 
szafirowe, bladło u skłonów, na zachodzie Świecąc 
ogromną tarczą słoneczną, samotnie ku ciemnemu 
borowi płynącą. Justyna szeroko otwartymi oczyma 
dokoła siebie patrzyła. Znajdowała się teraz w sa- 
mym niejako wnętrzu okolicy. Kilkadziesiat domów, 
które okrążała, albo przez których dziedzińce i o- 
grody przechodziła, zamieszkiwało  kilkasek istot 
ludzkich, które wszystkie u końca tego dnia pogo- 


dy i pracy wysypywały 'się na zewnatrz. Mnóstwo 


kraciastych spódnic i kolorowych kaftanów kobie- 
cych migało wszędzie. Na  dziedzińcach, ‘wśród 
ogromnego gdakania kur, kobiety cienkimi głosami 
do nocnych siedlisk zwoływały -domowe ptactwo. 
Inne siedziały na zagonach, albo w wielkich fartu- 
chach niosły dzikie "zielsko, albo przed domami 
myły domowe statki, albo po grzędach rwały do 
koszów liście sałaty i lebiody. Jednokonne i dwu- 


konne pługi, na szeroko rozkraczonych włokach ` 


położone, wracały z pola; idący za nimi mężczyźni 
w kapotach i surdutach, w wysokich butach i bosi, 
w czapkach małych i zgrabnych, albo wielkich 
1 kosmatych, pokrzykiwali na konie, zdaleka zamie- 
niając się urywkami rozmów; z łąk albo od łanów 
pastewnych powracający kosiarze pobłyskiwali ko- 
sami albo wznosili w powietrze zębiaste profile 
grabi. We wnętrzu domów huczały obracane żarna 
i stukały krosna. 

Nagle koło najbliższego domu powstał krzyk, 


zmieszany z lamentem i śmiechem. Na drodze ści- 


śniętej pomiędzy płotami dwóch zagród ukazała się 
para ludzi, z których 'mężczyzna był małym, przy- 
garbionym starcem, w płóciennej, aż do stóp zapię- 
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tej kapocie, a kobieta — wysoka dziewczyna w ró: 
żowym kaftanie i z kasztanowatymi włosami. Śnie- 
żnie biała kapota nie była bielszą od włosów sta. 
ruszka, zrzadka rozsianych po żółtej jego czaszce, 
a twarz jego bezzębna, malutka od ściągających ją 
zmarszczek, okryta była w tej chwili wyrazem nie- 
przytomnego przerażenia, które objawiało się także 
w widocznym w widocznym drżeniu rąk i całej 
szczupłej, zwiędłej postaci. Nie mógłby był pewnie 
trzymać się na plączących się i podrygujących no. 
gach, gdyby go wielka i silna dziewczyna wpół nia 
obejmowała, twarz swoją ku twarzy jego pochyla- 
jac i czasem łagodnie, a czasem z wybuchająca 
energia przemawiając: „Niech dziadziunio uspokoi 
się! Niech dziadunio do chaty powraca! Pacenka 
nie przyjechał! Pacenki nigdzie niema. On już p». 
babulkę nie przyjedzie! On już umarł i babulka 
umarła! Proszę nie dziwaczyć i do chałupy wra- 
RO. 

Ale stary prostował się z całej siły i nie zwa- 
żając na perswazje dziewczyny, dygocącym głosem 
bełkotał i wykrzykiwał: — „Pójdę! znajdę! zabiję. 
zwodnika! babulki nie dam! Gdzie 'on? Chodźmy, 
Jadwiśka, szukać! Prędzej chodźmy”. 

Dziewczyna, podtrzymując wciąż jego chwie- 
jacą się postać, powtarzała: — „Pacenki niema! 
Pacenko umarł'i nigdy już nie przyjedzie! To tylko. 
te złe chłopcy Ładysiowej dziadunia tak strasza!'.. 

A stary rwał się naprzód i swoje powtarzał, 
a coraz bardziej trzasł się i zwiędłą ręką w powie- 
trzu wygrażać począł. Za nim dwaj chłopcy, bosi,. 
gołogłowi, z minami wiejskich urwiszów, wyskaki- 
wali, śmiejąc się głośno i powtarzajac: — Pacenke- 
przyjechał i dziadulkowi babulkę odbierze!". 
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Dziewczyna podniosła głowę zjeżoną gęstwiną 
kasztanowatych włosów, a z szafirowych jej oczu 
na pełne i rozognione policzki ciekły łzy — „Co ja 
pocznę! — lamentowała — straszą i straszą, a ten 
idzie i idzie... znowu narazi się na kiepkowania 
ludzkie, albo upadnie i stłucze się, jak wtedy...*. 

Jan do Justyny szepnał: — „Stary zawsze tak 
wariuje, jak tylko kto mu powie, że Pacenko przy- 
jechał... To ten Pacenko, co mu niegdyś żonę zwiódł 
i w świat powiózł'. Biedny, nieszczęśliwy starzec 
uspokoił się dopiero wówczas, gdy mu Anzelm enert- 
gicznymi i stanowczymi słowami dowiódł, że Pa- 
cenko naprawdę już nie żyje i że wobec tego:nigdv 
nie przyjedzie do wsi. Jadwiga, która czuła goraca 
sympatię dla Janka, podziękowała serdecznie An- 
zelmowi za uspokojenie swego dziadka i poczęła 
zapraszać go wraz z bratankiem do swego domu 
w gościnę. Anzelm atoli odmówił, poczym wraz z 
Jankiem i Justyna podążył spiesznie do parowu 
Cecylii. 

Po niejakim czasie troje wędrowców znalazło 
się w miejscu o kilka stóp zaledwie oddalonym od 
szczytu góry, na łagodnej pochyłości, która stwo- 
rzyła mała, nieco spadzistą 'równinę. Trzeba było 
trochę wzrok podnieść, aby zobaczyć ruchomą fren- 
dzlę zboża, rozrzuconego nad samym brzegiem pa- 
rowu. U końca cienistej i w nierówne wschody po- 
wyszczerbianej alei, którą wspięli się aż tutaj, le- 
żał olbrzymi kamień, mający liczne wgłębienia i wy- 
pukłości, za siedzenia służyć mogące, 'miejscami 
siwym i brunatnym mchem  obrosły, a miejscami 
uwieńczony gibkimi gałęziami ożyn i rozchodników. 
Kilka cienkich sosen z szerokimi u góry koronami 
i rozłożysta grusza, z 'gęstwiną drobnych liści wy- 
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rastały tam z ziemi, okrytej rzadką trawą i osypa- 
ne, igłami sosen. Pod sosnami i gruszą coś czer- 
wieniało, błękitniało i bielało; trzeba było wejść po- 
między drzewa, aby rozpoznać, że to grobowiec... 
Był to grobowiec bardzo prosty i ubogi, ale takiego 
kształtu':i w taki sposób przyozdobiony, że aby móc 
podobny zobaczyć, trzebaby cofnąć się o kilka wie- 
ków. Składał się z sześciokatneko, grubego u pod- 
staw, a zwężającego się ku szczytowi krzyża, na 
którego 'czerwonym tle bielała postać Chrystusa, 
a którego boki okryte były różnobarwnymi godłam!: 
i figurami. Były tam białym pokostem powleczoue 
i ściśle do krzyża przylegające trupie głowy, różne 
narzędzia męki Chrystusowej, płaskie popiersie 
Bogarodzicy, z tkwiacymi w nim siedmiu pozłaca- 
nymi niegdyś i w kształt miecza wyrzeżbionymi 
strzałami, wsparte na rękach i na podstawach z 
drzewa lub 'gliny siedzące, wypukłe figury świętych. 
Z chudości tych figur, z długości ich członków, -z 
okaleczeń, którymi czas zatarł rysy ich twarzy, po- 
znać było smak i robotę odległych czasów. Krzyż 
był tak spróchniały, że rychłym upadkiem groził; 
ale rozpięta na nim postać Chrystusa i figury okry- 
wajaącej boki krzyża, przez czas okaleczone, ze spło- 
wiałymi barwami i pozłotami, zachowywały główne 
 zarysy. Osłaniał je i od zupełnego zniszczenia chro- 
nił zawieszony u szczytu gontowy daszek. Na sze- 
rokiej 'podstawie krzyża bielał wyraźny jeszcze, 
choć miejscami zacierający się napis: „Jan 
i e eczy lisa > ro.k 1549 memento 
mori“. 

Napis grobowy był zagadką. Nazwiska nie 
miał żadnego. Z bezimiennego grobowca, osłonione- 
go ściana nadniemeńskiego parowu, trzy wieki pra- ` 
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wie patrzyły na przepaść zieloną, z warczącą w gię- 
bi krynicą, na olbrzymi i cały w mchach i wiankach 
leżący kamień, na wielki trójkat Niemna, odsłonio- 
ny tu przez wyginające się w tył ściany przepaści 
ï stojący teraz w cichej pogodzie. 

Za nieruchomą, zda się, rzeką, wielka, sa- 
motna tarcza słoneczna wisiała nad samym już 
szczytem boru i tak go Światłem swoim przenika 
ła, że żółte pnie sosen wyraźne oddzielały się wza- 
jem od siebie, pod ciemnym pokryciem |koron sto- 
jac nieprzejrzanymi szeregami. 

Teraz ciszę tu panującą przerywać począł mo- 
notonny szmer hebla, przesuwającego się po leżą- 
cej na ziemi i do połowy już obrobionej  kłodzie 
drzewa. Anzelm zdjał swoja wielką czapkę przed 
grobowcem, ale wnet znowu głowę nakrył i w mil. 
czeniu, z nasępionymi brwiami pogrążył się w swo- 
jej robocie. Powoli i 'jakby automatycznie, nie- 
przerwanie przecież, długa i blada jego ręka prze- 
suwała narzędzie po powierzchni drzewa. "Krzyż 
próchniejacy, który pierwsze jesienne wiatry oba- 
lić mogły, musiał być zastąpiony przez inny. Ponie- 
waż jednak niebawem zaczął już zmrok zapadać. 
więc Anzelm zaprzestał swej 'pracy i począł opo- 
wiadać dzieje Jana i Cecylii. 

-W dawnych czasach,wnet po przyjęciu chrześ. 
cijaństwa przez Litwinów,przybyło z Polski w tę 
okolicę dwoje nieznanych ludzi: kobieta wywodziła 
się ze szlachty, mężczyzna z gminu. Oboje osiedlili 
się w tym 'oto wąwozie nad brzegiem Niemna, w 
głębi puszczy, gdzie wybudowali sobie chatkę. Łą- 
czyła ich gorąca miłość i wnet szczebiot dziecięcy 
rozweselił wnętrze chatki. Mieszkańcy okolicznych 
osiedli zbiegli się do nich licznie po naukę, gdy się 
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dowiedzieli o tajemniczych przybyszach, o ich go- 
spodarce, o uprawie zboża, której Litwini jeszcze 
wówczas nie znali, o używaniu przeróżnych narzę- 
dzi gospodarskich. Synowie Jana i Cecylii pożenili 
się z córkami sąsiadów, córki powychodziły za mąż, 
a wszyscy osiedlali się w sąsiedztwie chaty ojców, 
karczujac lasy coraz dalej. Pewnego razu przyjecha? 
w owe bory na polowanie król Zygmunt August i 
dowiedział się o osadzie w głębi lasu położonej. Pod- 
jechał ku 'osadzie i zdumiony dokonanym dziełem _ 
cywilizacyjnym, wezwał starych Jana i Cecylię, 
chcąc się dowiedzieć, kim są i skąd pochodzą. Lecą 
królowi'odmówił Jan bliższych wyjaśnień. Król ato- 
li, nie zrażony tym, nadał im i ich rodowi: szlachec- 
two z herbem Pomian i nazwisko 'Bohatyrowiczów, 
od bohaterstwa założyciela rodu pochodzące. To dzia- 
ło się w r.'1549. Odtąd siedzieli Bohatyrowiczowie 
na swych działkach, chodzili na wojny, brali udział 
w życiu sejmikowem szlacheckim; jedni (dorabiali 
się większych majątków, drudzy pozostali biedny- 
mi. Dop'ero po rozbiorach odebrano im 'szlachectwo 
i zrównano z chłopami. Gniecie ich ubóstwo i ciem- 
nota coraz ' większa. 

Opowiadanie Anzelma wywarło ogromne wra- 
żenie na Justynie. Objawszy ramionami cieńki: pień 
brzozy, patrzyła w szarzejąca przestrzeń rozma- 
rzonymi oczyma. Myślała zapewne. że szczęśliwy- 
mi. bardzo szczęśliwymi byli ci ludzie, którzy tyle 
miłości w piersiach nosili i takie na ziemi pełnili 
zadania; że ona także'z ochotą i duma poszłaby na 
krańce ciemnej jakiej puszczy i pod dach jakiej 
ubogiej kumy, byleby nie mieć w sercu i w życiu 
pustyni, byleby czuć się kochana serdecznie i wier- 
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nie i widzieć przed soba cel, choćby drobna migo. 
cacy gwiazda! Myślała pewno, że miała dziś sen 
cudowny, z którym zjawiło się przed nia jakieś 
długie, czyste, wysokie szczęście... Jan kochajacy 
Justynę, lecz nie majacy odwagi jej toro wyznać, 
również jak ona, zazdrościł szczęścia tym dwojgu. 


ROZDZIAŁ VII. 


W Olszynce, za olchowym gajem. od którego 
zapewne folwark ten wział nazwanie, na ifagodnej 
wyniosłości gruntu, dom niewielki. drewniany, nie- 
otynkowany niby z kosza zieleni, wychylał się ze 
starych, ogromnie rozrosłych bzów i z gęstego rzę- 
du fasoli, która, tuż przy ścianie położona, gęste 
1 teraz kwitnace sploty zarzucała na tyki, sięgsala- 
ce prawie niskiego dachu. Było to miejsce ciche, 
skromne 'i prawie odludne. Z domu i całego jego o- 
toczenia odrazu wnieść było można, że wśród śred. 
niej własności ziemskiej Olszynka była możliwie 
najmniejsza. Wniosek ten potwierdzała wieś chła- 
pska, pomiędzy łakami do grupy wierzb przyDarta. 
Składała się z kilkunastu chat, dość czysto'i dosta- 
tnio wyglądających. Z bliskości, w której się znaj- 
dowała od dworku, łatwo było zgadnąć, że niegdyś 
do Olszynki należała. Był to więc dawniej majate- 
czek killkunasto-chatowy czyli znajdujący się na 
granicy, za ‘którą już do najdrobniejszych ułam- 
ków ziemi spływała mała własność. 

Po sieni, kuchni i izbie czeladnei krzatała sie 
gospodyni domu. pani K.rłowa. Dla chłodu ł panu- 
jących w domu przeciągów, miała na sobie rodzaj 
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sukiennego tołubka, z pod którego widać było tyl- 
ko brzeg perkalowej spódnicy. Nawet to gospodar- 
skie grube ubranie uczynić jej nie mogło grubą i 
niezgrabna. Z kibicią prostą, wysmukłą, o wdzięcz- 
nej linii biustu i ramion, która nadawała jej zdale- 
ka pozór pierwszej rałodości, z ogorzała cerą twa- 
rzy, mocno odbijającą od zawiązanej na szyi chu- 
stki ze 'śicznyra warkoczem jasnych 'włosów, nie- 
dbale z tyłu głowy skręconym, — zaglądała ona do 
dzieży, w której dziewczyna  miesiła ciasto, ' albo, 
przechodząc do izby czeladnej, dogiadała prania 
bielizny, albo od płonącego w wielkim piecu ognia 
odstawiała hładysge, których mleko zsiadłei za- 
mieniio się już na twaróg i zastępowała je coraz 
innymi , które z ganku 'przynosiła. Miała dnia te- 
go wiele zajęcia obok trzech razem odbywających 
się robót, prania bielizny, pieczenia chleba i robie- 
nia serów; równocześnie zaś ' musiała czuwać nad 
dziećmi. 

Nagle przed ganek 'dworku zajechała kareta, 
z której wysiadł rzadko do Kirlów zaglądający p. 
Różycćc. Pani Kirlowa przywitała go z radością, cho- 
ciaż była zaambarasowana. ZŻaprosiła go do salonu 
przepraszajac po drodze z 'rozgardiasz i nieporzą- 
dek, jaki panował w całym domu. Różyc jednak, 
(który byi jej kuzynem) nie zwracał na to wszyst- 
ko uwagi, gdyż myśli jego w danej chwili czym in- 
nym były zajęte. Z rozmowy, jaka się następnie 
zawiązuje pomiędzy gościem a gospodynia domu, 
dowiadujemy się, że Różyc jest morfinistą i czło- 
wiekiem przeżytym, to też skarży się na swoje u- 
dręczenia. Pragnie gorąco zbliżyć się do Justyny 
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Orzelskiej, która bardzo mu się podobała. Pani 
Kirłowa, domyślając się w tym jakiegoś nowego 
romansu ze strony Różyca, gani go z początku, a 
następnie radzi mu ożenić się z Justyną. Różyc je- 
dnak odrzuca tę radę i uznaje ten ożenek za nie- 
możliwy, a to z tej przyczyny, że Justyna nie po- 
siada odpowiedniego ' wychowania i nie jest mu 
równa urodzeniem, ani położeniem towarzyskim. 
Dalszą rozmowę przerywa jakiś wypadek z dziećmi, 
który pania Kirłowa wywołuje ze saloniku. Gdy za- 
kłopotana matka wróciła do gościa, poczęła mu opo- 
wiadać o nowych zgrvzotach, o wychowaniu 'dzieci 
io złym stanie majętności. P. Różyc, chcąc jej do- 
romóc, 'postawił propozycję, aby jej mąż wziął w 
zarząd jego majątek, ale ona nie mogła się na ta 
zgodzić, gdyż czuła doskonale, że jej leniwy i tylko 
z dworu do dworu jeżdżący mąż zupełnie się do ta- 
kich ciężkich obowiązków nie nadawał. Po pewnym 
wahaniu zgodziła się, by ponosił koszta wychowa- 
nia jej synów aż do pełnoletności. Gościa stopniowo 
zaczyna ogarniać apatia, gdyż morfina, zażyta 
przed kilku godzinami, przestała działać, wobec 
czego spieszy z odjazdem. Kirłowa naostatek jesz- 
cze namawia go,'by się ożenił z kobietą rozsadna 
i szlachetną, któraby kochał. Różyc obiecał jeszcze 
z nia w tej kwestii pomówić, gdy przyjedzie do nie- 
go do Wołoszczyzny, dokąd ją zaprosił. Gdy Różyce 
wyjechał z!'Olszyny, pani Kirłowa, stojąc na ganku, 
zwracała pełne niepokoju spojrzenia na swą córkę, 
Marynię i Witołda Korczyńskiego, który często z 
nią przebywał, obawiała się, by między tym dwoj- 
giem młodych nie pojawiło się coś więcej ponad 
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zwykłą przyjaźń, coby mogło stać się prawdziwym 
nieszczęściem. ‘Lecz, gdy zbiegłszy z ganku dosły- 
szała urywek ich rozmowy, uspokoiła się zupełnie 
i wyzbyła całkowicie wszelkich obaw i podejrzeń. 


' ROZDZIAŁ VIII. 


Silny niepokój ogarnął mieszkańców dworu w 
Korczynie, gdyż pani Emilia, odznaczająca się zaw- 
sze słabym zdrowiem, poważnie zaniemogła. Spro: 
wadzono natychmiast lekarza, który stwierdził 
atak nerwowy silniejszy niż zwykle, oraz katar 
oskrzeli. Doktor mimochodem zwrócił uwagę na nie- 
pokojacy kaszel Marty, która: atoli za nic w świecie 
nie chce się poddać badaniom lekarskim i z uporem 
twierdzi, że się czuje'zupełnie zdrowo. Gdy Justyna 
wróciła z pękiem kwiecia z Bohatyrowicz, Marta 
zaczęła ostro zrzędzić i upominać młodą 'dziewczy- 
ną, by nie bawiła się z Jankiem, bo jego serce 'nie 
z kamienia, chociaż to chłop. Pani: Emilia, gdy stan 
jej nerwów się nieco polepszył, słuchała lektury 
Tereni, która czytała jej 'opis podróży po Egipcie. 
Wkrótce po odjeździe lekarza przybył z wizytą pan 
Darzecki z córkami. W rozmowie z panem Bene- 
dyktem wychodzi na jaw cel jego wizyty; przybył 
mianowicie po zwrot zanhipotekowanego na Korczy- 
nie posagu żony jego, gdyż pragnie zań sprawić 
wyprawę dla swej najstarszej córki, która idzie za 
maż za hrabiego. Pan Benedykt, dla którego jed- 
norazowe wypłacenie posagu w 'kwocie kilkunastu 
tysięcy rubli groziło zupełną ruiną majątko- 
wą, prosił Darzeckiego, aby ten zadowolił się na- 
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Ai 
razie połową należnej mu sumy. Nieproszony cosd i 
atoli ani słyszeć o tym nie chce, gdyż pieniędzy na 
tychmiast mu trzeba. W ostatnich czasach miai 
ogromne wydatki, CO prawda, na rzeczy luksusowe, 
ale poczynić musiał różne inowacje w domu, bo 
córki dorosły. Ostatecznie doradził panu Benedy Ca 
towi, by sprzedał dąbrowę lub pożyczył odpowiednią ` 
sumę, co ostatecznie sam mógłby panu Ben: edyk- 
towi 'ułatwić. Ten jednak dąbrowy sprzedać nie. 
chce, bo tam się znajduje mogiła brata Andrzeja. 
Gdy p. Darzecki wyjechał z Korczyna, porażędzy 2 
panem Benedyktem la synem jego, Witołdem, który 
przysłuchiwał się całej rozmowie z gościem, wy» 
buchła zacięta kłótnia. Syn zarzucał ojcu, że nad- 
skakiwał i płaszczył się wobec Darzeckiego, który. 
jego zdaniem jest tylko płaskim samolubem, py- 
szałkiem i sybarytą. Z córek uczynił sroki bez: 
myślne, alsiostrę jego, Witołda, chowają tak samo, 
jak panny Darzeckie. Darzecki dba wyłącznie tylko 
o wygody swoje i swych córek, a nic'go nie obcho- 
dzi dobro i szczęście innych ludzi oraz krewnych. 
Pan 'Benedykt pod wpływem sprzeczki uniósł się 
bardzo, nazwał synem błaznem, nakazał mu miicze- 
nie, poczym dosiadł konia i pocwałował do robotni | 
ków w pole. Witołd udał się wraz z Jankiem Boha \- 
tyrowiczem na Niemen łowić rvby. Tymczasem 

ni Emilia czuła się bardzo smutna i pragnęła : 
kiejś podniety moralnej, więc poprosiła do salo 
starego QOrzelskiego, ‘który przy asompaniamen 
córki grał przecudne melodia skrzypcowe. Nadje- 
chał Kirło. Tym razem nie żartował już z Orzel: skie. 
go. Justynę powitał z uszanowaniem i skiadał ży- 
czenia, czego ona nie zrozumiała i wzięła znów za 
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E Żart. Pani Emilia ogromnie się ucieszvła z Iprzv- 
© jazdn Kirły i znalazła w sobie dość sił. by 'powitać. 
= przybrać sie odnowiednio oraz wviść do buduaru 
| na rozmowe ze swym platonicznym adoratorem. bo 
| istotnie żywił Kirło cłahako tajona miłość ku pani 
18 _ Korczvńskiei. co też odcznwała doskonale ta ostat. 
E- nia. Odeń dowiedziała sie pani Emilia o wcale no- 
T ważnvch zamiarach. iakie wzgledem Tustvny ży- 
Ń o wi} Różve i o tym. że jego zdaniem, wkońcu ten 
| rozczarowanv j zbłazowany młodzian poprosi o re- 
ke panny Orzelskiej. Pani Emilii mezalians taki w 
głowie pomieścić nie mógł, a po tym rozrzewniła się 
T i uważała ta za wielkie szczeście dla Justvnyv, Le- 
- ania. córka Korczyńskieh. hvła mimowolnvm świad- 
kiem rozmowv matki z Kirła. więc czvmpredzej za- 
4 niosła radosna nowine* Justvnie, która iednak nie 
przejeła sie wcale owvm rzekomym szcześciem, ja- 
kie iei nrzynosił p. Różyc. Podobnie z oboiętnościa 
- odniosła. sie do goracego listu p. Zyemunta, przy- 
T głanaoo iei wraz z tomem poezyi Musseta. Serce 
_ ej teraz biło nić tylko dla Janka Bohatvro- 
wieza. choć ona sama sobie iasno z tevo nie zda- 
wała sprawy. | 


TOM TI. 
ROZDZIAŁ I. 


= W porze żniw, na tej rozległej równinie ziemia 
wydawała się złotym fundamentem, dźwigającym 
- błękitną kopułę i ukrytym ruchliwym mrowiem 
3 'obnych istot. Właściwa barwa ziemi ukazywała 
się tylko tu i ówdzie na drogach porosłych rzadką 
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trawą i na wcześnie zaoranych małych szmatacrh 
pola; zreszta wszędzie od wzgórz obrosiych drze 
wami do wysokiej ściany nadniemeńskiej, dojrzałe 
zboża płynęły goraco-żółtą lawą, która miejscami 
wyginała się w zagłębienia, okryte również gorąco- ` 
żółtym ścierniskiem. Na rozległej przestrzeni pola, 
która waska droga od okolicy bohatyrowickiej od- 
dziela, żniwiarze wydawali się rojem istot nietylko 
ruchliwych, ale i różnobarwnych. Wyglądało to takā, 
jakby malarz jakiś goraco-żółte tło bez ładu i sy- 
metrii obsypał kroplami różnych farb. Biała i róża 
wa, przemagały wszystkie inne. Były. to koszule 
mężczyzn i kaftany kobiet. 

Przez parę tygodni poprzedzających porę żniw 
w Bohatyrowiczach panował wielki ruch z powodu - 
prania i szycia. Do kilkunastu najmozolniejszych 
dni w roku przygotowano się tam, jak do wielkiego —_ 
święta. Cma ludność okolicy jednocześnie wylec 
miała w pole, dla każdego więc było to wystapienie — 
publiczne, o którego przystojność, a nawet niejaką 
wykwintność niezmiernie dbano. Kobiety dłużej niż 
zwykle przesiadywały nad brzegiem rzeki, stukami 
pralników napełniajac powietrze, a pranie to jesz. 
cze poprawiały w domu dopóty, dopóki płóciennej 
odzieży mężów 1 braci nie nadały prawie olśniewa- 4 
jącej białości. Otwierały one skrzynie i wydobywał ya w 
z nich najlepszym smakiem na domowych kros- 3 r 
nach, z lnu i wełny wytkane spodnice. szyty nowa 8 
kaftany i bardzo biedna była już ta, która jak žo- 
na Ładysia, z chatki pod dębem stojacej j, nie. niaaa 
wtedy na palcu mosiężnego naparstka, a w rẹku. 
kilka łokci liliowego, błękitnego lub różowego per- ; 
kalu. Bardzo też biednym był ten, ktyry, jak ów 
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Ładyś, z chłopska mówiący, a bujną złocistą czup- 
rynę w górę zaczesujący nad szerokim czołem, nie 
mógł na tę porę przywdziać nowego obuwia, z cho- 
lewami koian sięgającymi, oraz 'czarnych spodni, 
których szelki ciemnymi liniami przerzynały na 
krzyż olśniewająca białość koszuli. 

Wóz, ciągnięty przez kasztanka i gniadą, ci. 
cho wtoczył się na Ściernisko. — O Jezu! krzyknał 
Jan i kilku skokami znalazł się przy kobiecie na 
snopkacn siedzącej. Ze swobodną,  przyjacielską 
wesołościa Justyna z niskiego siedzenia swego oczy 
na przybyłego wzniosła itiżywym ruchem rękę ku 
niemu na powitanie wyciągnęła. On tę rękę w obie 
dłonie chwycił i nisko schyłony, na chwilę do niej 
ustami przylgnął. — „Troszkę spodziewałem się, 
że pani dziś do nas przyjdzie, bo mówiła, że chce 
na naszą robotę z bliska popatrzeć, ale wszystko 
jedno: jak zobaczyłem, że pani tu siedzi, jakby mi 
słońce przed oczyma zaświeciło...“ 

Po kilku chwilach rozmowy znowu na łanie 
zapanowała praca milcząca i gorliwa. Lekkie przed- 
| wieczorne wiatry muskać poczęły wierzchołki 

= miezżetych jeszcze zbóż i urywanymi akordemi 

= szmerów wtórować temu suchemu, monotonnemu, 
nieustanemu szelestowi, jzki wydawały łamiące się 
"od sierpami kłosy i z ziemi podnoszone snopy. W 
tym szeleście i w tych szmerach żniwiarek różno- 
barwne, milczace i niskie, wysmukłe i przysadziste, 
prostowały się co chwila i wtył, nieco odgięte pod- 
nosiły w rękach garście długich, kłosistych łodyg, 
które na rozciagniętym powróśle złożywszy, znowu 
= ku ziemi przypadały. Czasem ta lub owa szybkim 
€ ruchem rękaw odzieży po spotniałym czole przesu- 
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nęła iub odetchnęła giosno.!Do stóp im razem z kio- 
sami upadaiy rożowe kąkole, pąsowe maki 1 siwie- 
jace bławatki; za nimi, niskie lilliowe groszki, drob- 
ne rumianii, kosmate kotki, zostawały nietknięte | 
srod ostrych kolców ścierni; z pod ich rąk niekiedy 
wznosii się i w powietrzu igrai blaiy puch przekwi- 
tłego brodawnika, przed nimi, o kilka czasem kro- 
ków, zrywai się ptak spioszony i przelęknionym io- 
tem przerznąwszy powietrze, nie wiedzieć gdzie, 
inoże w gęstwinie 'zbóż jeszcze stojących, przepa- 
dał. 

Na kiku snopach, w jednym miejscu : zion 
nych, siedziaia Justyna w zamyślonej postawie, 
twarzą na ioù spuszczoną. : Uważnie, ciekawadł 
przypatrywała się ruchom pracującego przed nią 
irowia ludzi. Ona także, od dnia tego, w któym 
bo raz pierwszy weszła doo zagrody Anzelma i Ja- | 
na, odbywała podróż po kraju nieznanym. Przed 
tym, w bezpośrednim jego sąsiedztwie żyjąc, wie- 
usiadła o num to tylko, że istnieje. Teraz przenikała 
w icoraz daisze jego głębie. Jak imion i dziejów wie- 
lu z tych roślin dzikich i pachnących, po które za- 
wsze sięgała chciwie okiem i ręka, tak imion i dz 
jów wieiu z tych ludzi się nauczyła. Ta podróż 
kraju natury, ku któremu zawsze pociąg czuła, 
kraju ludzi, których dotąd nie znała, budziła 
ciekawość 1 zajmowała umysł. Jak bujne kwiaj 
rzeźwą rosą operlone i nieskończoną ilością barw 
jaśniejące, te poznawane z bliska widoki, 
dzieje, wpadły do tej wielkiej, ciearnnej pustki, 
ra odawna 'widywała, ilekroć przymknąwszy OCZY 
patrzeć usiłowała w siebie i w swoje życie. 10% 
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€  trzyła na to, co działo się przed nią. Czasem napeł- 
~  miało:ją wielkie rozradowanie, podnoszące się, kto 
= wie skad? może z łanów złotych ze Ścierniska prze- 
=  tykanego kwiatami, z powietrznych ruchów. spra- 
=  wianych przez skrzydła ptasie i powiewy nadrze- 
=  cznych wiatrów. Czasem wspaniała, choć prosta 
=  maiowniczość widoków uderzała w nią falą za- 
~  chwycenia, z której prostowała ona swa kibić tak, 
' jakby sama na wzór żniwiarek, podnoszących w 
rękach kłosiste więzie, wnet powstać miała :i nie- 
© cerpliwie, czy błagalnie nad głową wyciągać swe 
i ua dłonie. Były też chwile, w których neustają- 
cy, suchy szelest kłosów wydawał się jei mowa zie- 
E mi. Niedarmo dawny jej -kochanek wspomniał jej 
= o minionych marzeniach i zapałach. Była do 
M mich skłonna i w tej chwili, bo raz. gdy pochylona, 
R blaskiem -w oczach i półuśmiechem na ustach, 
= wsłuchiwała się w szepty ziemi, uczyniła ruch taki 
<A jakby zaraz zsunąć sę z niskiego siedzenia i do ło- 
"na jej przypaść miała. ` 

© Tym czasem pod rękami coraz gor iwiej pra- 
| _ cujących żniwiarek szelest kłosów stawał się coraz 
_ałośniejszy, coraz żwawiej rzucane snopy wydawa- 
ły, spadając na wozy, głuche, szemrzace stuki. Od 
ziemi, oblanej wonia świeżej słomy i okrytej Ścier- 
= niskiem . wyhaftowanym w drobne kwiaty, Justyna 
podniosła twarz, zbladłą nieco, zesztywniałą. przez 
E dilka minut postarzała o lat kilka, ze źrenicami 
_ przygasłymi, które wilgocia zachodziły. Z dziwnym 
= zmieszaniem, jakby nagle uczuła się w tym miejscu 
3 Bs natrętnym, istota obca i niepotrzebna, 
ÈE ich stem w kłosy wplatanym, uczyniła ruch do po - 
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kojne spojrzenia rzucała dokoła siebie. Jedno z tych | 
spojrzeń spotkało 'się z stojącą w pobliżu. znmieru- + 
chomiała postacią Jana. Od kilku minut już, robotę + 
swa przerwawszy, stojac u samego wczu, do poło- f 
wy napełnionego snopami, wpatrywał się on w Jus- a 
tynę z 'takim wytężeniem, że aż głowę podawał na- 
przód, a na białe czoło wystąpiły znowu grube po- - 
przeczne fałdy. W rękach jego długie iwirlły ukośną ` 
linia opuszczały się ku ziemi, badawcza ciekawość 
pogłębiała błękitne jego źrenice. INagle widły mu - 
z rak wypadły i namietnie  zadrgały rysy. 
W mgnieniu oka znalazł się przy niej, pochylił > 
się, uczynił ruch taki, jakby rekę chciał pochwycić, 4 
lecz tylko przyciszonvm głosem przemówił: -— „Co AN 
pani takiego? Taka pani zrobiła się «mętna? AŻ 
łzy w oczach stanęły... Dla jakiej przyczyny? b | 
Podniosła na niego oczy, napełnione hłyskiem 
1 łzami i cicho odpowiedziała: „Poco ja tu, mię- 
dzy wami? Wstyd mi! taki wstyd... Poszłabym so ` 
bie, ale i w domu także nic...“ Umilkła, lecz on IGR 
szcze słuchał chwilę, a po tym, z ową głęboką bróz- 
dą, która w ostatnich dniach na czole jego zjawiać A 
się zaczęła,wyprostował się i przed nią stanął. Nie 
wydawał się wcale zdziwionym, tylko w zamyśle- r 
niu, ze wzrokiom w ziemię utkwionym, końcami ` 
palców dotykał czoła. Potemi milczące, zrobił parę 
szerokich kroków, pochylił się nad matka i szepnął 
do niej słów kilka, a gdy do Justyny powrócił sierp. sj 
trzymał w ręku. Młoda panna pr zyjęła to narzędzie X ae 
Źniwiarskie i zaczęła żać, co prawda, trudno jesa | 
szło z początku, zacięła się do krwi w dłoń, lecz nie | 
poniechała pracy. Tymczasem wybuchła sprzeczka 3 r 
pomiędzy Fabianami a Ładysiem o to, że Lady z 
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zżął nieco zboża z sasiedniego zagonu Fabiana. 
Przyszło nawet do bójki. która Jan z trudem 
uśmierzył. Z zachodem słońca na łan tego ostatnie- 
go przybył pan Witold Korczyński. którego młody 
Bohatyrowicz powitał ze szczerą radością. Gdy 
ujrzał Justynę zajęta żęciem zboża, nie szczędził 
jej pochwał za to, że ta wzięła się do pracy, porzu- 
ciwszy ksiażki i nieużyteczny fortepian. Zachęciw- 
szy jeszcze do wytrwania w tym zajęciu. udał się 
wraz z towarzysząca mu gromadą do „okolicy“ t. 
j. wsi. Wieczorem pan Witold po raz pierwszy od 
szeregu lat zagladnał do chaty Anzelma, który się 
nieą4mierrnie jego widokiem uradował. Odwiedziła 
go również panna Justyna, która próbowała mleć 
na żarnach. Witold pouczał starego Anzelma, jak 
się obchodzić z drzewami w sadzie. a Anzelm, słu- 
chajac go uważnie i z zajęciem, dostrzegł w nim 
podobieństwo do Andrzeja Korczyńskiego. Po bliż- 
szym poznaniu nawiązała się pomiędzy nimi szczera 
i serdeczna przyjaźń. Między Janem a Justyna 
powstało coraz wyraźniej porozumienie, a w sger- 
cach budziło się obopólne uczucie, 


ROZDZIAŁ II 


Nazajutrz, w niedzielę popołudniu, panna Jus- 
tyna i Jan Bohatyrowicz wybrali się łodzią do t. 
zw. Mogiły zaniemieńskiej, gdzie spoczywał snem 
wiecznym Andrzej Korczyński wraz ze swymi to- 
warzyszami, powstańcami. Po drodze Jan opowie- 
dział swojej towarzyszce przebieg potyczki, w tym 
miejscu stoczonej, w której zginął jego ojciec oraz 
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hateróv” padło trupem pod razami  posiepaków 1 
tylko stryj Anzelm, który doniósł tragiczną nowinę 
o klęsce do zaścianka i Korczyna. Czterdziestu bo- 
Andrzej Korczyński. 2 całej partii uratował się 
zbirów carskich; leżą teraz cicho we wspólnyra 
grobie. Opowiadanie Jana budzi w duszy Justyny 
szereg inyŚli i uczuć o stosunku jej do kraju ojczy- 
stego, gdzie wzrosia oraz o celu jej życia. Myślami 
swymi dzieli się Justyna z Janem, który w zupet- 
ności rozumie swą towarzyszką i który wyjawia jej 
swe głębokie uczucie i przywiązanie, jakie do niej 
żywi. Ponieważ gromadzą się groźne chmury i za- 
nosi się na burzę, młoda bara opuszcza czymprę- 
dzej las i siada do łodzi. Gdy oboje znaleźli się na 
środku Niemna, rozszalała ulawa a Niemen po. 
krył się wzburzonemi falami. Justyne początkowo 
ogarnęło przerażenie, ale widok siinego, spokojnego 
1 na wszystko przygotowanego Jana wlał jej otu- 
chę w serce. Po kwadransie żcelugi oboje przybyli 
szczęśliwie do brzegu i udali się do zagrody Anzel- 
ma. 


ROZDZIAŁ IJI. 


W chacie Bohatyrowiczów Justyna sama roz- 
paliła w kuchni po czym osuszyła swoje przemo- 
czone suknie. Następnie zawarła bliższą znajo- 
mość z dziewczętami, FElżunia, córka Fabiana za- 
prosiła ja jako druhnę na swoje wesele, które mia- 
ło się wkrótce odbyć, Wtem z kąta przez maleńkie 
drzwiczki wychylił się stary Anzelm, który cały 
dzień przeleżał na tapczanie w swej izdebce, nie 
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prawie nie jedzac i nie pijąc, a który teraz dopiero, 
usłyszawszy Justynę, rozruszyi się nieco i przy- 
szedł ją powitać. Zaprosiwszy ją do świetlicy, ka- 
zał podać wieczerzę, a podczas jedzenia począł opo- 
wiadać o dawnych czasach, o swoim współudziale 
w powstaniu, o ówczesnym nastroju w dworze Kor- 
czyńskimi, a na koniec o swej głębokiej i zawiedzio- 
nej milości ku Marcie, której dotychczas zapom- 
nieć nie może. 

„Nie miałem wtenczas więcej nad lat trzydzie- 
ści —— mówił — nie dziwno tedy, że kochanie tyle 
prawie dla mnie znaczyło, co życie i szczęście. Wi- 
dać, że przeznaczonym było, aby wszystkie miody 
i trucizny z Korczyna na mnie ściekły, bo tam mnie 
objawiły się te widowiska same, po których pocie- 
szyć się nie mogłem, i tam też gwiazda kochania 
mego zaświeciła. Może niejeden powie, że nadzieję 
nierozsądną miałem i że za wysoko odważyłem się 
spojrzeć, ale ja tak nie myślę. Wszak już, mało nie 
awa tysiące lat temu, Pan Jezus równość po świe- 
cie ogłaszał i dużo o niej gadania w tym samym 
Korczynie słyszałem. Choć ta parna do pańskiej 
 1amili. należała, ale ja też od niewolników rodu 
swego nje wiodę, a choć ubogi, żonie i dzieciom ka- 
wałek caleba dać mogłem, nie gorszy może od tego, 
który w te czasy niektórzy panowie jadać zaczy- 
nar, a może i spokojniejszy, pewniejszy. Do tego 
choć z pańskiej famiii ona pochodziła, niewielka 
z niej była pani... niewielka! Cudze suknie na 
grzbiecie nosiła, wszystkiego od łaski krewnych 
wyglądała. Czemużby jej, zdaje się, własnego do- 
mu, choć niskiego i własnej woli, przy mężu kocha 
nym i kochającym, nie chcieć? Wzajemność zaś, 
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wiedziałem, że mam... wiedziałem. Nie na ślepego 
przecież patrzyła ona swymi cudnymi oczyma i nie 
głuchemu takie rzeczy nie jeden raz mówiła, które 
o wzajemności upewniają. Nie chciała. Nie można 
nawet powiedzieć, aby jej familia wielkie przesz- 
kody stawiała. Wiem, że były tam ze strony krew- 
nych perswazje i pośmiewiska, ale od ołtarza nikt- 
by gwałtem jej nie odciągał. Sama nie chciała. 
I widzieć się ze mną nie chciała, aż ją raz w ogro- 
dzie dopilnowałem i za rękę chwyciwszy, o przy- 
czyny tego dekretu, który na mnie wydawała, za- 
pytałem. Powiedziała przyczyny takie, że tylko na 
nie plunać było warto. Perswadować chciałem 
i przekonywać, ale wyrwała mi się i uciekła... I sa- 
ma desperowała, a jednakowoż nie chciała... Taka 
mnie ogarnęła zwątpliwość, że wszystko, na co tyl- 
ko spojrzałem, okazywało mi się w postaci zniko- 
mej mary. Dziś jest, myślałem sobie, a jutro roz- 
wieje się i zniknie. Posłyszałem raz, jak ksiadz w 
kościele mówił: „Z ziemiśmy poszli i w ziemię prze- 
mienić się mamy' — i te słowa nigdy już z głowy 
mojej nie wychodziły. Gorzej od wszystkiego zwąt- 
piałość ta mnie gniotła, bo żadnej już chęci i żadne- 
go zamiaru do serca nie dopuszczała. Kiedy jeszcze 
cokolwiek robiłam, to tylko o tym biednym sierot- 
ce myśląc, żeby przy mnie z głodu nie zdechł; a dla 
siebie, tobym już i palcem nie kiwnał, bo ciągle mi 
na myśli stało: „Naco? dla jakiej przyczyny?* 
Przed Bogiem się upokarzałem, ale już tylko o zli- 
towanie dla nieśmiertelnej duszy swej prosząc; o 
to zaś, co mnie w tym życiu spotka, bynajmniej 
nie dbałem, pewien będąc, że wszystko na zawsze 
utraciłem, a gdybym znów nabył, zarazbym znów 
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= utracił... Czasami dźwignę się już z myśli ponurych 


i samego siebie nauczam: „Siły do kupy ściśnij, na 
biedę oczy zmróż i rzuć ją pod nogi, a pocieszenia 
sobie jakiego szukaj, ażeby woli Boskiej nie sprze- 
ciwiać się i marnie nie ginąć“. Zdaje się, że już 
1 wyperswaduję sobie, desperację odpędzę i dzień, 
drugi, jak wszyscy ludzie przeżyję. Nie, do życia 
ochota nie bierze, i choć tak pracuję, że aż cały ob- 
jewam się potem, czasem 0 miłych nadziejacn 
utraconych i o marności wszystkiego myślę. 
Raz już nawet zaswatałem się do panny jed- 
nej i sam pojechałem do niej. Jadąc, myślałem: 
„Ożenię się i kwita! Chatę zaludnię, rozweselę się 
i odżyję'. Ale kiedym przyjechał i na pannę spoj- 
rzał: nie! Szpetna ona nie była, ani głupia, i to mi 
też tajnym nie było, że miłym okiem na mnie pa- 
trzyła. Nie i nie! Tamta przed oczyma stoi, a przy 
tym, do czego inszego już uzwyczajony, co inszego 
poznawszy i pojąwszy, ani w jej mowie, ani w ob- 
chodzeniu się, ani w zamiarach, które objawiała, 
smaku żadnego znaleźć nie mogłem. „Durzyłem się” 
tak z samym sobą, jak pływacz z wodą, lat może 
ze trzy, a smętek zdrowia ubierał i czarne myśl 
siłę zjadały, aż bezsilny i z jakimiś dziwnymi, prze- 
chodzacymi i znów pouczającymi boleściami, na 
łoże padłem, dziewięć lat po tym przez tę chorobę 
enieciony, której doktorowie rady dać nie mogli 
i hipochondria ja nazwali... U Boga i ubity, kiedy 
każe, drugi raz użyć może. I ja też wskrzesłem, 
choć nie zupełnie... Mnie zdaje się, że u ludzi wiele 
czujących i raz nadmiar zasmęconych, nietylko na 
ciele, ale i na duszy robią się takie zmarszczki, 
które już nigdy całkiem nie znikną. Tak i ja do tej 
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pory nie mogę już ze wszystkim do zwyczajnego 
Życia powrócić...“ 

Opowiadanie Anzelma  zasinuciło  głębokc 
wszystkich obecnych. Gdy kończyi, wszedł stary 
Jasub, prowadzony przez wnuczkę, jadwiśkę Do- 
muntównę, szukając swego Pacenki. Anzelm wnet 
uspokoił Jakuba, ale bomuntowna nie bawiła z nim 
długo u Boiiatyrowiczów, gdyż widok Justyny na- 
pawał ją tylko wielką zazdrością. Vo wyjściu Do- 
muntówny stary Anżelm wraz z Janem i Justyną 
udał się nad Niemen, gdzie przypatrywa:i się pracy 
rybaków, łowiących jacicą, ktora jest aoskonaią 
przynętą na ryby. Połów ten odbył się przy świetle 
pochodni. Na jednym z czólen, które ślicznie odbi- 
jało w świetle owych nawodnych ogni, pojawił się 
witoid Korczyński. Późno w nocy wróciła Justyna 
do domu, gdzie właśnie Teresa czytała pani kor. 
czyńskiej pamiętniki z czasów Ludwika XIV, a pan 
benedykt pracował przy biurku nad rachunkami 
gospodarskimi. Justyna miała wspólny pokój z 
biarte. która opowiedziała jej o wizycie kirłowej, 
o jej usilnych zabiegach około małżeństwa Różyca 
oraz o matrymonialnych zamiarach tego ostatnie- 
20. Nagle Justyna zadała starej pannie wprost py- 
tanie, dlaczego nie poszła za maż za Anzelma? Py- 
tanie to obudziło wiele wspomnień w sercu starej 
panny i dało podnietę do długiej spowiedzi. 

—  „Pewno rayślisz — zaczęła opowiadać —- 
że o czymś ciekawym posłyszysz? Jakaś osobliwa 
historia; przymus, przeszkody, awantury, trage- 
die! Otóż mylisz się. Niczego osobliwego, roman- 
sowego, jak na teatrze odegranego nie było. Była 
to sobie rzecz ordynarna, prozaiczna, taka, co wszę- 
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dzie rośnie, i tam nawet, gdzie jej nie posieją. By- 
ło to wieczne głupstwo, moje własne głupstwo... 
Dwie były przyczyny: raz, że króiewna okrutnie 
bała się ludzkiego śmiechu ; powtóre, że bardzo też 
lękała się ciężkiej pracy. Ot, i wszystko. Zabraniać 
nie zabraniali, bo nikt też i prawa do tego nie miał. 
Sierota byłam i dwadzieścia kilka lat miałam. Ale 
wyśmiewali, żartowali, kpili! Dopóki na świecie go- 
towało się jak w garnku i ludzie z pozapalanymi 
na karkach głowami chodzili, dopóty o równości 
mowa była; obejmowali się, ściskali, bratali, pan 
chłopa w karecie swojej woził i pięknie prosił: ,„Ko- 
chaj tv mnie choć troszkę i nazywaj po imieniu: 


 Wasylku, czy tam Jurasiu albo Anzelmku!* Ale 


kiedy pożar zgasł, na zgliszczach znowu pokazały 
się góry i doliny, jak dawniej, jak dawniej... góry 
i doliny! „A ty, Wasylku, albo Anzelmku, nie waż 
się z doliny na góry wchodzić! A ty, królewno, je- 
żeli z góry na dolinę zstąpisz, to my cię bić, ani 
prześladować nie będziemy, bo za rozumni jesteśmy 
na to i za delikatni, ale wyśmiejemy cię, tak wy- 
śmiejemy, że aż kolki nas w bokach zeprą!* I każ- 
dv. kto tylko o tym konkurencie posłyszał, aż kładł 


= się od śmiechu. Ten błazen Kirło mawiał: „On sam 


mój na pole wywozi i pewno od tego bardzo śmier- 
dzi!“ A ja, wiesz? jak w ogniu, paliłam się we wsty- 
dzie. Bywało tak, że nocami płaczę z tęsknoty po 
nim i z wyobrażenia, jakbym z nim szcześliwa była, 


jak bóbr płacze; a w dzień, przed krewnymi i zna- 


iemymi. słowo honoru! zapieram się jego, jak Piotr 


Chrystusa, i... wiesz? wieczna podłość! sama. sama 


z takiego konkurenta Śmieję się, więcej jeszcze, 
a oni myślą, że to od śmiechu. Jeden Benedykt nie 
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niż oni. Czasem łzy gradem spadaja mi po twarzy, 
wyśmiewał, bo mu i nie do śmiechu wtedy było, 
i może nie tak prędko jak inni zapomniał o tym, 
że brat jego, którego tak wyśmiewai, do jednej mo- 
giły położył się z jego bratem. Ale on znów z innej 
seczki zaczynał. Perswadował: „Praca ciężka. Bę- 
dziesz musiała sama pleć, żąć. krowy dolć, goto- 
wać, prać... ' całą litanię wypowiadał tego wszyst- 
kiego, co ja robić będę musiała. „Nie wytrzymasz, 
zdrowie stracisz, zgrubiejesz, schłopiejes4!' "To 
mnie najwięcej odstręczyło, jeszcze więcej, niż 
drwiny i wyśmiewania. W samej rzeczy, jakimże 
sposobem ja miałabym pleć, żąć, krowy doić, prać? 
Zesnęczę się, pewno zamęczę się, nie wytrzyman!, 
przytym i schłopieję! Skad to moje królestwo po- 
chodziło? Diabli chyba o tym wiedzą, bo nie nie 
miałam, w dziurawych trzewikach czasem chodzi- 
łam; edukację jakaś tam dano, ale bardzo, bardzo 
nieosobliwą, a pracowałam w Korczynie od naj- 
młodszych lat. zawsze, i nie żart, bo całym domem, 
folwarkiem, ogrodem zarządzałam, szyjąc przy tym 
ubranie dla siebie i dla innych, dla siebie to tylko, 
które w prezentach od krewnych dostawałam. Ale 
z obywatelskiej familii pochodziłam, krewni mo: 
majątki mieli... Więc tedy i królewna... Naprawdę, 
takiej pracy, jakąbym tam miała, przelękłam się... 
Co tam! zapomnę, odtęsknię się, odżałuję! A Da- 
rzecka trzepała: „Zdarzy ci się pewno ktoś inny, 


stosowniejszy, ja cię sama wyswatam!* — Nie 


zdarzył się, nie wyswatała, bo prędko zaczęła swo- 
je córki swatać, a czy ja odżałowałam i zapomnia- 
łam, o tym już ty ko mnie i Panu Bogu wiadomo. 
Dość, że za chłopa nie wyszłam, nie żęłam, nie peł- 
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łam i krów nie doiłam... bo co się tyczy gotowania 
i prania, to zdarzało się, zdarzało... Korczyn z wiel- 
kiego zrobił się małym królestwem, i wypadało 
w nim nieraz ręce namozolić... Ale nie żęlam 
i nie pełłam... a to wiele znaczy... dla tego wyrzec 
się wiele warto... to już za wszystko wynagradza, 
i za kochanie, i za dach własny, i za te dzieciaki, 
któreby może pieszczotami życie słodziły, i za to, 
że człowiek, nim postarzał, do cholery ‚podobnym 
się zrobił — za wszystko wynagradza... Za WSzy- 
stko nagrodę sobie znajduję w tym, że nie żęłam, 
nie pełłam i nie schłopiałam... To też kontentna je- 
stem, bardzo kontentna i całe życie w wielkim 
ukontentowaniu przebyłam.. A przy tym sława 
i honor mnie się należy... wieczny honor!“ 

Już świt różowił niebo, gdy panna Justyna, 
umęczona przeżytymi wrażeniami dnia, ,w głęboki 
sen zapadła. 


ROZDZIAŁ IV. 


Wielka panią — jak nazywał ją Anzelm Bo- 
hatyrowicz — Andrzejowa Korczyńska nie była; 
ale gdy młodziutka, piękna i posażna, przed trzy- 
dziestu kilku laty jednego z trzech braci Korczyń- 
skich zaślubiała, powszechnie utrzymywano, że do 
małżeństwa tego tylko miłość słaniać ją mogła. 
Starajacych się o jej scrce, rękę i majątek było 
wielu; wybrała z pomiędzy nich najmniej bogatego 
i noszącego nazwisko  najskromniejsze. Kochała, 
z ukochanym łaczyła się w uczuciach i dążeniach, 
które młodość jego napełniły, a wkrótce przedwcze- 
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Śnie życie przecięły. Milionów mu w posagu nie 
wniosła, ale majątek, znacznie wartością przewyż- 
szający ten, który on posiadał, a stanowiacy dzie- 
dziectwo piękne, do niej. jako jedynaczki. wyłacznie 
należące. Osowce (podług ówczesnego rachunku) 
posiadały około stu chat, ziemi wiele, lasy piękne, 
dwór z pretensjonalna nieco wspaniałościa zbudo- 
wany. Odrazu poznać było można, że wzniósł go 
szlachcic, z panami w zawody wstępujacy. W tym 
domu, czy w tym pałacu. pani Andrzejowa urodziła 
się, wzrosła 1 spędziła całe życie, z wyjatkiem oś- 
miu lat, które jej u boku męża iw jego domu upły- 
nęły. U początku tych lat wyjechała stąd oblubie- 
nica młoda i szczęściem  promieniujaca; u końca 
ich wróciła wdowa, w czarnych szatach, których 
już nigdy zdjać nie miała. Nie była płocha, zalotna, 
do zbytku wesołą; w pierwszej nawet młodości 
1 najszcześliwszych chwilach wyniosła jej posta 
zachowywała coś z ciszy i powagi, znamionujących 
ołębokość i powściagliwość uczuć, a w samym roz- 
promienieniu, z jakim od ślubnego ołtarza odcho. 
dziła, czuć było skupienie się. rozmyślanie. wew 
nętrzna modlitwe, przebłyski natury uosobionej do 
surowości względem siebie, a może i do mistycvz- 
mu. Ktokolwiek jednak znał ja w owej porze życia. 
pamiętał, że cera jej twarzy przypominała kw” 
nace róże, a układ i mowa, jakkolwiek poważniej- 
sze i powściagliwsze niż powszechnie u kobiet jej 
wieku i położenia bywało, posiadały wiele uprzei- 
mości i wdzięku, świadcząc zarazem o zdolności do 
szłlachetnvch uniesień i zapałów. 7a maż powtórnie, 
chociaż trafiały się jej świetne nartie, nie wyszła, 


= czcząc z pietyzmem pamięć bohaterskiego męża. 
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Uważała się wyższą nad zwykły poziom i przeko- 
nana była mocno, iż w synu jej objawić się musi 
z czasem jakaś zdelność, wynosząca go nad szary 
tłum. Wiele on zdrowia, pieniędzy i kłopotów kosz- 
towai pania Andrzejową. Widziała w nim caie swo- 
je szczęście, całą swa nadzieję i wierzyła w jego 
zdolności malarskie, jakie ou dwunastego reku ży- 
cia zdradzał. Caie jego wychowanie skierowała w 
tę stronę! istotnie jeden z obrazów Zygmunta Zo- 
stał odznaczony na wystawie, co duma i radością 
napeiniło serce matki. Po tym jednak opuściio na- 
tchnienie młodego i utalentowanego artystę, który 
siedział bezczynnie w Osowcu. "Ten zawód bolał 
matkę, a jeszcze w większym stopniu stosunek sy 

na do żony, iślotyldy. Pewnego razu pani Asdezd 
jowa widziała przez otwarte okno Zygmunta idą- 
cego ścieżką ogrodową w towarzystwie żony Oraż 
ż teczką malarską pod pachą; po chwili zauważyia, 
że Kiotyida z płaczem odeń odeszia i sinutna wro- 
ciła do swego pokoju. Painiętala wprawdzie pani 
Andrzejowa, iż Zygmunt przed kilku laty kochał 
się w Justynie, pamiętała również, że niedawi:o 
musiała odprawie jedną z po kojówek, gdyż nazbyt 
podobała się, niby to jako model, rozkapryszonemu 
jedynakowi, ale nie przypuszczała ani na chwilę, 
by młoda i piękna żona jego miaia mu się już po 
dwóch latach uprzykrzyć lub dawna miłosć odżyć. 
Tymczasem Zygmunt wróciwszy po dłuższej nieo- 
becności do kraju, spotkał Justynę, swoją pierw- 
szą miłość i dawne uczucie w nim odżyło. Napróżno 
jednak starał się nawiązać dawne nici: Justyna 
odnosiła się doń zimno i obojętnie. Gdy się dowie- 
dział, że Różyc stara się poważnie i ua serio o rękę 
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Justyny, doznał wstrzaśnienia. Kazał natychmiast 
zaprzęgać i pomimo goracych próśb żony, by po- 
został w domu, pojechał do Korczyna. Biedna Klo- 
tylda z płaczem wpadła do pokoju swej teściowej 
i doniosła jej o tym smutnym fakcie, który był dla 
serca matki bolesnym ciosem. Odtąd pani Andrze- 
jowa naprawdę zaczęła się rozczarowywać co do 
wartości swego rozkapryszonego jedynaka. 


ROZDZIAŁ V. 


Lipiec się zbliżał ku końcowi. Panna Justyna 
nauczyła się już żąć i znalazła wreszcie odpowiedź 
na różne trapiące ją pytania: nie będzie już niczym, 
nie będzio marnym prochem zanim się w proch 
obróci; będzie pożyteczną, a może nawet komuś 
niezbędnie potrzebną. Zażyłość jej z zaśgiankiem 
wzmogła się. Postępowanie panny Justyny podo- 
bało się Witołdowi Korczyńskiemu, który, jako 
szczery demokrata, nigdy nie stronił od mieszkań- 
ców zaścianka. Lecz idee demokratyczne dawno już 
wywietrzały z głowy jego ojca, dlatego też między 
starym a młodym nieraz przychodziło do nieporo- 
zumień i sprzeczek. Waśni te z biegiem czasu wy- 
tworzyły między nimi nizgłębiony przedział. — 
Wieczorem, po zachodzie słońca zaprosiła EKlżunia 
(córka Fabiana) Justynę do siebie na miód, a przy 
tej sposobności przedstawiła jej swego narzeczo- 
nego, Franciszka Jaśmonta. Nieco później przy- 
szedł też do chaty Fabianów Witołd Korczyński 
i wszyscy bawili się znakomicie. Brakło tylko Jana, 
którego nieobecność dotkliwie odczuwała Justyna. 
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Dowiedziała się ona, że Jan pojechał daleko po sia- 
no i miał wrócić dopiero następnego dnia. Kiedy 
nazajutrz Witołd udał się do matki z prośbą, by 
pozwoliła Leonce udać się na wesele Elżusi (Ju- 
styna miała brać udział w tym weselu jako druh. 
na), matka odmówiła stanowczo, a dostała ataku 
histervcznego na myśl, że jej córka mogłaby się 
znaleźć w tak nieodpowiednim dla siebie towarzy- 
stwie. Do ataku nerwowego przyłączyły się kurcze 
żoładkowe i zdawało się, że trzeba będzie zawezwać 
doktora, ale na szczęście obeszło się bez niego 
i biedna kobieta, uspokoiwszy się nieco, zasnęła na 
chwilę. Pan Benedykt również nie pochwalił pomy- 
słu syna co stało się bezpośrednią przyczyną scysji 
słownej ze synem. Witołd odtad postanowił: sobie, 
że nie będzie nigdy z ojcem dyskutował o swoich 
przekonaniach, tylko o rzeczach potocznych. Oj- 
ciec spostrzegł to i ten cichy upór jątrzył go coraz 
bardziej. 

Pewnego dnia, wkrótce po żniwach, pan Bene- 
dykt, wbrew swemu zwyczajowi, zdradzał wielki 
humor i niezwykłe ożywienia. Przyczyną tych po- 
niyślnych objawów było to, że wygrał proces z Bo- 
hatyrowiczami i że sąd przyznał mu dość znaczna 
sumę iako odszkodowanie. Starv szlachcie obiecy- 
wał sobie. że te sumę musi z „okolicy“ (zaścianka) 
wydobyć, choćby miał przeciwników  zlicytować. 
Włąśnie w tym momencie przybył do Korczyna 
pieknym koczykiem pan Zygmunt z wizytą. Nie 
na reke była mu radość pana Benedykta, gdyż pa- 
liła go chęć widzenia się z Justyna. To też skorzy- 
stał z tego, że pan Benedykt opuścił go niebawem 
celem napisania listu do swego prawnika w spra- 
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wie wygranego procesu i nodażył czympredzej do 
hokoiku Justyny. Ta przyjeła «o jednak bardzo 
chłodno. Lecz kiedy jej zaczał mówić o miłości, wv- 
buchnęła żalem. Ongi kochała so bardzo goraco. ale 
gdy ja porzucił, kiedy zdeptał jaj dume i poczucie 
sodności kobiecej, wówczas cierpiała tak strasznie, 
że myślała o śmierci. Kochała so jeszcze wtedy, 
gdy wrócił z zagranicy żonaty, lecz po tvm pomię- 
dzv nia a nim stanęło jej sumienie, stanęły łzy, 
które zobaczyła w oczach jego żony. Te łzy nie po- 
zwalaja jej na wstrętny romans, na którv sie prze- 
niedv nie zgodzi. Kocha zreszta innego. Odenchnie- 
tv i rozczarowany wrócił Zygmunt do Osowiec. 
Miedzy nim a matka przyszło do dłuwiei rozmowy, 
z której pani Andrzejowa dowiedziała się, że Zyg- 
munt właściwie niedv nie kochał ani Justyny ani 
Klotyldy. Svn wyraził jej swoia wdzięczność za to, 
że skierowała mvśli jego ku ideałom, ku sztuce, ku 
rzeczom górnym. niemniej jednak, skoro w tym 
właśnie duchu został wvchowany, nie może zamyv- 
kać sie w ciasnym widnokręgu wsi rodzinnej. W 
dalszym ciaru poczał prosić matke. by sprzedała 
Osowce i wraz z nim wyjechała do Rzymu, Floren- 
cii albo Monachium. sdzie on niewatpliwie w oto- 
czeniu artystvcznym odzyska natchnienie i zdol- 
ność twórcza. Lecz matka odmówiła mu z całą sta- 
nowczościa i zwróciła rozmowę na jego stosunek 
do Żony. Zygmunt tłumaczył się, że żonę kocha. lecz 
ona nie dorosła do poziomu jego ducha. Co do Ju- 
stvny, dziś właśnie doznał gorżkieswo rozczarowania. 
„Zimna jest, przesądna. ograniczona, przybiera 
jakieś pozy bohaterki czy filozofki... Przy tym rę- 
ce ma zgrubiałe i wogóle wyglada więcej na- prostą, 
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hoża dziewkę, niż na pannę z dobrego towarzyst- 
wa...“ Wówczas zrozpaczona pani Andrzejowa pod 
wpływem tego oświadczenia zrozumiała, że jej syn 
właściwie nie i nikogo nigdy nie kochał, ani Justy- 
ny, ani I£lotyldy, ani matki. Zrozumiała też, że źłe 
wychowała syna i że tym samym popełniła ciężki, 
niodkupiony bład. Co więcej, oto syn jej nazwał 
szaleńcem swego ojca dlatego, że zginął za ojczy- 
znę ! Jest raczej kosmopolita, niż Polakiem, skoro 
chce porzucić na zawsze ziemię przodków i prochów 
jego ojca. Padła więc przed krucyfiksem ta dumna 
i niezłomna dotąd kobieta i zaczęła się kajać za swe 
winy, bo ona to głównie ręce swe przyłożyła do te- 
go, że jej syn był taki właśnie, a nie inny. 


— 


ROZDZIAŁ VI. 


Dzień był znowu świąteczny i pogodny, ale 
rozległa równina, z jednej strony w lesiste pagór- 
ki, z drugiej w półkolisze koryto Niemna ujęta, 
wcale inną miała postać, niźli w świetne, skwarne, 
mozolne dni ubiegłego już lata. Miała wcale już in- 
ną postać, bo było to święto wesołe i rzeżkie je- 
szcze, w zebrane plony bogate, lecz już mby u 
wrót rozpoczynającej się jesieni stojące. 

Ranek był jeszcze, bo może trzech godzin do 
południa brakowało, gdy okolicę napełnił gwar nie- 
zwykły. Długo i nieustannie turkotały tam koła, 
parskały konie, rozlegały się powitalne okrzyki. Ze 
wszystkich dróg, przerzynajacych równinę, ku Fa- 
bianowej zagrodzie zjeżdżały się bryczki, cwałowa- 
li jeźdźcy, pieszo dążyli mieszkańcy bohatyrowie- 
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kich zagród. Na koniec kilkanaście niewyprzężo- 
nych żółtych i zielonych, jedno- i dwukonnych bry- 
czek napełniło podwórko zagrody i kilka jeszcze 
koni stanęło u różnych płotów. Na kilka mil woko- 
ło powszechnie wiedziano, że byli to „wesolnikt”* 
przez Fabiana na gody małżeńskie jego córki po- 
spraszani. 

W całym tym zebraniu, na parę godzin przed 
południem, uczuć się dało niecierpliwe i trochę nie- 
spokojne oczekiwanie. Państwo młodzi i asysta 
weselna, jako to: dwaj swatowie, dwie swatki 1 
sześć par drużbów, nie ukazywali się wcale przy- 
byłym gościom, z których bardzo nieliczni tylko 
wchodzili do domu, a prawie wszyscy przechadzali 
się po ogrodzie i drodze, albo siadali na długich ła- 
wach, tu i ówdzie ustawionych, na stosie desek 
pod stodoła, na kamieniach, na niskich płotkach. 
Wiedziano dobrze, że panna młoda już jest do ślu- 
bu ubrana i że pora już była wielka wyruszyć w 
drogę do kościoła, lecz brakło jeszcze jednej z naj- 
ważniejszych osób asysty, mianowicie: /plerwszego 
„drużbanta”, Kazimierza Jaśmonta, 

Wtem na zielonej uliczce, od bramy ku domo- 
wi wiodącej, coś rączego, gromkiego, świetnego za- 
turkotało, zaparskało i pod gankiem domu stanęto. 
Pierwszy drużbant przyjechał. Przyjechał bryczką 
i jednym koniem, aie jaką bryczką i jakim ko- 
niem! Pierwsza  Świeciła nowiutkimi okuciami i 
najpiękniejsza majową barwą; drugi czarny ogier 
(weselnicy między sobą szeptali, że ze trzysta ru- 
bli możnaby było za niego zapłacić, i że pochodził 
z własnego chowu właściciela), kark miał wygięty 
i sierść aksamitna. Prawie galopem jadąc, bo sam 
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apewne czuł, że się spóźnił, Kazimierz Jaśmont w 
jednej ręce trzymał rzemienne lejce, drugą nieu- 
stannie zdejmował z głowy granatowa czapeczkę, 
tym sposobem wszystkich znajomych ';,witając, a 
gdy to czynił, oprócz okuć bryczki i aksamitnej 
sierści konia, błyskały jeszcze pod słońcem jego 
złociste, kędzierzawe, wtył od szerokiego czoła od- 
rzucone włosy. Jednemu z młodszych 'synów Fa- 
biana wodze oddał, a sam do wnętrza domu wpadł, 
gdzie kilka minut zaledwie zabawił, poczem znowu 
na ganek wpadając, gromko huknął: .„Muzyka'. 
Na ten okrzyk z tłumu wypadli trzej młodzi, sze- 
roko naokół znani bracia Zaniewscy, którzy sztukę 
muzyczna gorliwie uprawiając, na weselach sasie- 
dzkich bezinteresownie i tylko dla własnego ukon- 
tentowania, a :grzecznego sąsiadom ustużenia, glo 
tańca grywali. Od dwu ju: godzin o ścianę stały o- 
parte dwoje skrzypiec i basetla. Amatorowie-mu- 
 zykanci porwali je i z nimi do domu wbiegli. Ku 

domowi też pocisnęli się weseinicy wszyscy, jedni 
do wnętrza jego wchodząc, inni otwarte drzwi i 
okna tłumnie lobstiępując. Gdy świeżo przybyły! 
„drużbant' wygłosił odpowiednią orację i gdy ro- 
dzice pobłogosławili państwo młodych, orszak we- 
selny udał się do pobliskiego kościoła. Nie wszyscy 
jednak podażyli do świątyni, gdyż starsi pozostali 
w chacie Fabiana i gwarzyli z cicha o przegranym 
z panem Korczyńskin procesie i o skutkach tego 
smutnego dla zaścianka faktu. Po powrocie _ pań- 
stwa młodych i orszaku weselnego, młodzież rozpo- 
 częła ochoczo pląsy. W jakiś czas po tym przybyła 


= na wesele Marta. Anzelm ją spostrzegł, zauważyła 


go także i kilka szerokich kroków uczyniwszy, sta- 
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nela. W czarnej spódnicy i mantyji, z liliową koka- 
rda u szyji, trochę przygarkiona, jak ciężki słup, z 
podaną naprzód małą, żółtą, pomarszczoną twarzą, 
przed nim stanęła. Rozswawolona gromadka, z pa- 
nia młodą na czele, dokazawszy swego, pierzchnęła 
w różne strony; oni zaś przez całą minutę na sie- 
bio patrzyli. Anzelm, zwolna zapkę nad głową 
podnosząc, przyciszonym i bardzo zająkiiwym gło- 
sem mówić zaczął: — „Kopa lat... ko... ko... pa... 
lat...'. A ona także zaczęła: — „Góra z górą.. gó- 
ra z górą...“ I wyciągnęła ku niemu swoją dużą, cie- 
mna rękę, która on powolnym ruchem ujął i w obu 
dłoniach zatrzymał. Znów milcząc, na siebie pa- ` 
trzyli; jej broda i dolna warga trząść się zaczęła, 
on głową zwolna kołysał., — „Dwadzieścia trzy !ąa- 
ta... dwadzieścia trzy lata...“ — powtarzała. A on, 
w skupionej, jakby osłupiałej kontemplacji pogrą- ` 
żony, oczu z niej nie spuszczając, zaczął: — „Po- 
ranek widział kwitnącą, rumianą, a wieczór..." U- 
rwał, mocniej głową wstrząsnął, kędyś w bok spoj ` 
rrzał. Ona zarumieniła się tak, jak to W czasie r 3 


wszy się, zaśmiała się: „A pan Anzelm! mo E: 
myśli że nie postarzał? Oj, oj, wieczny śmiech 
Nie my jedne starzejemy ...* Wyrwał się z toni — 


wspomnień, w którą go pogrążył widok tej kobiety k 
rękę jej ze swoich rak wypuścił i z uśmiechem za- 
żartował: „Słusznie! A jakże! starość grubianka, 
nikogo nie zdobi...“ Nie zauważyli, że obstapiła 
ich kilka starych bohatyrowiekich goşpodarzy, ` 
którzy Martę niegdyś znali i ku niej szli z powita- x 
niem. Każdy jej przypomniał, jak niegdyś ja w 
Korczynie widywał; jeden nad długością . ubiegłe À 
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go czasu zastanawiał się. drugi chciał wiedzieć, 
= czy pamięta brata jego, który podówczas zędyś 
~ daleko i na zawsze z okolicy wywędrował, trzeci 
najstarszy. zcicha coś prawił o swoim synu. o pa- 
nu Andrzeju Korczyńskim i ruchami głowy na 
zaniemeński bór ukazywał. Qna wszystkim ściska- 
ła ręce, wszystko pamiętała i razem ze wszystki- 
mi głowa trzasła, powtarzajac: — „Stare czasy! 
= stare czasy!“ Tymczasem przybyła Mma wese> 
uproszona przez swych stryjecznych braci Jadwi- 
ga Domuntówna, której towarzyszył nawpół obła. 
= kany ojciec. Widoczna już miłość Jana do Justvnv 
_' obudziły straszna zazdrość w sercu ."dwigi, która 
' uważała młodego  Bohatyrowicza jakby za swego 
narzeczoneso. Gdy dwoje młodych stanęło na chwi- 
le na uboczu, Jadwiga uniesiona gniewem, rzuci- 
ła w nich kamieniem, który jednak nie wyrzadził 
"im żadnej krzywdy. 7 tej przyczyny powstała 
€ wielka wrzawa i zanosiło sie nawet na bójkę mię- 
dzy potępiaiacymi postepek Jadwigi i jej obroń- 
_" cami. Lecz szlachetny Jan, obracaiae w żart nezv- 
> nek zazdrodnei Domuntówny położył kres wszel- 
- kim sporom. .Jadwiea zaraz po tym poszła do do- 
mu. zabrawszy dziadunia ze sobą. Po tym wypad- 
ku goście weselni udali się nad Niemen. gdzie po- 
 czeli śpiewać chórelne przeróżne pieśni ludowe. 
W tym samym czasie Marta 1 Anzelm, siedzac na 
trawie nod lipami zagrody Anzelmowej, wspomi- 
 nali sobie dawne czasy swej młodości. a w chacie 
Fabiana zebrana ostarszyzna prosiła Witołda o 
_ wstawiennictwo do ojca w sprawie . przegranego 
' mrzez się procesu o wyson. 


ROZDZIAŁ VII. 


Śpiewy weselników dochodziły z nad Niemna aż 
do buduaru pani Emitiii i przeszkadzały jej w słu- 
chaniu czytanej przez pannę Teresę książki o kra- 
jach i ludach podbiegunowych, w panu Benedykcie 
budziły echa minionej przeszłości. Czytał właśnie 
list od brata ze stolicy, zruszczonego już urzędni- 
ka, wydającego córkę za mąż za pułkownika, a sy- 
nów  kształcacego w szkołach rosyjskich, gdy 
wtem do gabinetu wpadł syn Witołd, blady, i wzru- 
szony. Między ojcem a synem zaczęła się gorączko- 
wa 1 burzliwa rozmowa, jedna z tych, co to prowa- 
dza do ostatecznej zgody, albo do ostatecznego zer- 
wania. Przedewszystkiem Witold zarzucił ojcu, że 
on jest główną przyczyną procesu i złego stosunku, 
ranującego między dworem a okolicą, albowiem 
nigdy nie dbał o oświatę ludu, pogrążonego w ciem- 
nocie. — „Sądzisz ojcze — wołał — że ci, których 
młodość gotowa istotnie w każdej chwili jaśniej- 


szej wytrysnąć swawolą i śmiechem, nie rozglądają 


się przecież wokoło siebie, nie rozumieją, nie czuja 
kurczów chłostanej dumy, nie znają litości, która 
w nich krzyczy: „Ratunku!' i o ten ratunek zapy- 
tywać im każe wszystkich dróg czynu i wszystkich 
otchłani myśli? Kto tak mniema, niech o to zapyta 
naszych w poranku przekwitajacych twarzy. oczu 
od wpatrywania się w oblicze wiedzy przedwcześnie 
znużonych i tego, czego nikt dojrzeć nie może: tych 
wulkanów żalu, obrazy, nadaremnych porywów i 
złorzeczeń, które wra nam w piersiach! Młody jes- 
tem! cóż stąd? Kiedy już z życia tyle wyssałem 
piołunowych soków, ile ich trzeba, ażeby w głowie 
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szumiały pytania; skad? naco? dlaczego W takich. 
pytaniach dusze dojrzewaja prędko! Ciężko... stra- 
szno... straszno mi tak mówić do ciebie ojcze! Roz- 
darty jestem pomiędzy toba a tym, co mi nad 
ciebie, siebie nad wszystko droższe... Nie jam jeden. 
taki! Co sprawiło, że pełni jesteśmy bezbrzeżnej 
litości nad maluczkimi mrówkami, kretami ziemi, 
że w ciemne i ciasne ich podziemia iść pragniemy 
1 idziemy, choćby wśród nich oczekiwało nas cało- 
palenie własnego ciała i serca? Co sprawiło, że nie 
możemy, choćby w pokładzie złota, tkwić z nieru- 
chomościaą grzybów, ale pragniemy biec, ratować, 


pocieszać, uczyć, budzić, wkrzesać? Co to spraciło? 


pochód wieku, którego jesteśmy dziećmi? czy wez- 
brane morze myśli ludzkich. którego sami jesteśmy 
zeglarzami? Czy to inne morze cierpień, które, za- 
lewając nam serca i gardła, budzi w nas jasna i 
wczesną świadomość powszechnego bólu świata, 
z bezbrzeżnym dla niego współczucia? Ale to współ- 
czucie, te święte dła nas idee, razem z krwia kraża 
nam w żyłach, z mózgiem myślą z sercem tętnią.... 


One są epopeja naszą, z nich powstają nasze tra- 


gedje.. One też sa nasza jedyna nadzieja! Jaką va- 


dzieja? O! jej imienia, ty, ojcze, wspominać zabra- 


niasz... tu nie wolno żadnego świętego imienia 
wspominać, bo ciagnie ono za soba blada marę stra- 
chu! Ten strach wieczny... ta ostrożność niewolni- 
ków, których drżeniem przejmuje sam brzęk ich 
obroży... to zagrzebanie szlachetnej duszy w prochu 
bojaźni i interersu... ta obojętność dla wszystkiego, 
co nie żywi i nie odziewa ciała, ten brak miłości dla 
ziemi i ludzi...*' 

Pod wpływem wrastajacego uniesienia nadeszła 
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chwila, w której Witold sięgnał po wiszącą na ścia- 
nie nabitą strzelbę, by się życia pozbawić, ale nie 
dał mu tego uczynić ojciec, który dopiero począł 
mięknąć i przystał na wszelkie żądania syna, tym 
bardziej, że i on poczuł w sobie powrotną falę daw- 
nych pragnień i ideałów. — „Słuchaj — rzekł do 
syna — jeżeli wam się zdaje, że wy pierwsi wy- 
myśliliście kochać i ziemię i lud i sprawiedliwość, 
to popełniacie błąd gruby i grzech przeciw spra- 
wiedliwości... I w naszych ustach brzmiało niegdyś 
hasło poety: „Młodości! ty nad poziomy wyłlatu:!'* 
i myśmy latali na mleczne drogi i w blask jutrzen- 
ki iw ognie ofiary! Ten lud... to nasze bożyszcze... 
Boże wielki! tożeśmy się ku niemu jak szaleńcy 
rzucili, jak w słońce w niego wierzyli, jak w zba- 
wienie zapatrzyli, na rękach prawie podnieść go 
usiłowaliśmy, dobro nasze i samych siebie słaliśmy 
przed nim... Krzywdy przez przez ojców jeszcze 
zrządzone, własnymi choćby ciałami pragnęlśmy: 
unieść ze świata i z jego pamięci... A ziemia! Boże! 
dzieckiem, chłopięciem, młodzieńcem, ja każda ro- 
ślinkę, każdą kroplę wody, każdy jej kamień kocha- 
łem... mógłżem być wrogiem ludzi, którzy z niej po- 
wstali? To ja... ale niemało, niemało nas takich 
było!“ | 
Ostatecznie między ojcem a synem doszło do 
zupełnego porozumienia i ucieszony Witold pospie- 
szył do Bohatyrowiczów z radosna nowina, że p. 
Benedykt nie będzie z nich ściągał kosztów proce- 
sowych. Krótko jednak teraz bawił Witold wśród 
rozradowanych i wiwatujących  Bohatyrowiczw, 
gdyż spleszno mu kyło do ojca, który miał z nim 
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układać plany zagospodarowania Korczyna i który 
pragnał popłynać do oddawna przez się nienawie- 
dzanej Mogiły. Wesele u Fabiana trwało jeszcze 
cały dzień aż do wieczora. Przed zachodem słońca 
odbył się obrzęd pożegnania panny młodej, a'po tym. 
cały orszak, prowadzony przez „drużbanta'* Kazi- 
mierzaJaśmonta, ruszył do domu pana młodego. Po 
drodze jadacy spotkali czarno ubrana i pełną smu- 
tku Domuntównę; proszona ją, by podążyła z orsza- 
kiem, ale ona stanowczo temu odmówiła; natomiast 
zgodziła się, by „drużbant' Jaśmont, któremu się 
bardzo podobała, odwiedzał ja niekiedv. Następnie 
udała się do chaty Jana i przeprosiła go za swój 
wczorajszy uczynek; zauważyła zarazem, że nie 
czuje doń już żadnej urazy ani żalu, bo wie, że 
„serce nie zna, co to pany'. Po odejściu Domuntó- 
wny Jan pobiegł nad Niemen, gdzie spotkał Justy- 
nę, która mu gdzieś niedawno znikła. Oboje staneli 
nad rzeką, wpatrzeni w cudownie piękny krajobraz 
iw blaski gasnace na niebie. Zmrok łagodnymi fa- 
lami spływać zaczął od gwiazd, które stopniowo po- 
zapalały się na ciemnym sklepieniu. Cisza panowała 
wielka. Wtem, wśród ciszy od dalekiego punktu 
okolicy doleciał przeciągły, kilka rrazy powtórzony 
okrzyk. Ktoś kogoś wołał. Niby w borze przycza- 
jony duch psotny a smętny wołanie to porwał i niósł 
w głębi boru, powtarzając je długo przeci:gle, 
srebrnie. Jan poprosił swej towarzyszki: — „Panno 
Justyno! niech pani echu powie to imię, które dla 
pani najmilsze jest na świecie. Proszę, proszę, na 
wszystko proszę zawołać tego, kto dla pani miły! 
Pod spadajaącemi na jej czoło liścmi topoli stała 
płonąca i tak wzruszona, że na chwilę oddech za- 
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trzymał się jej w piersi. Aż nad coraz więcej ciem- 
niejącą rzeką, w coraz ciemniejszem powietrzu za- 
brzmiało imię: — „Janku!“ Bór przeciągle, głośno, 
śpiewnie trzy razy odpowiedział: — „Janku!*. Ju- 
styna na rozśpiewany bór patrzyła i czuła, że jej 
kibić otacza ramie niecierpliwe, a przecież nieśmia- 
łe. Z sercem prędko bijacem próbowała jeszcze 
z echem rozmawiać: — „Janku!' zawołała. jeszcze. 
Ale echo nie odpowiedziało, tak wołanie było ciche 
R tak prędko na jej ustach stłumił je pocałunek. 
Powoli, uwalniając się z jego objęcia, twarza w 
twarz przed nim stanęła, obie dłonie położyła mu 
na ramionach i dobrowolnie, z dreszczem szczęścia, 
z „rozkoszą ufności bez granic, głowę na jego pierś 
pochyliła. — „Królowo moja! najdroższa! jedyna! 
czy moja ty? czy moja? moja? — „Na zawsze!“ 
— odpowiedziała. Nad dalekim zakrętem Niemna 
jakby z wody wypłynął ognisty sierp wchodzącego 
księżyca, prędko powiększał się, zaokrąglał, podno- 
sił, aż nad rzeką zawisł ogromną, pałająca tarczą. 
Gwiazdy gasły, świat tonął w ciszy i rozwidniał się 
łagodną, marząca świtłością. Pod srebrna! topolą 
szeptały szepty tak ciche, że nie słyszał ich nawet 
człowiek, który w grubej kapocie i wielkiej kosma- 


tej czapce, u szczytu góry, pod rzędem lip nieru- — 


chomych siedział, z głową opartą na ręku i twarza 
ku księżycowi obrócona. 


ROZDZIAŁ VIII. 


Na drugi dzień Korczyn odwiedził cały szereg 


gości. Najpierw przybył Zygmunt Korczyński, któ- 
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ry serdecznie prosił p. Benedykta, aby namówił 
jego matkę do sprzedaży Osowiec, lecz spotkał się. 
ze stanowczą odmową. Pan Benedykt absolutnie nie 
chciał pośredniczyć w tej tak drażliwej dla niego 
sprawie. Wkrótce jpotem przybył zkpromieniosny 
Kirło, zapowiadajac rychłe przybycie Różyca z o- 
świdczynami o rękę panny Justyny. Tuż nemal za 
Kirłą prostą bryczka przyjechała jogo żona z tą sa- 
mą co i maż nowina, a zarazem oficjalny jej zwia- 
stun. Sam Różyc miał się zjawić i prosić osobiście 
Justynę o rękę tylko w tvm wypadku, gdyby uprze- 
dnio ona wyraziła zgodę na dozgonny związek z nim. 
Osobiście nie może się oświadczyć, gdyż się obawia, 
że ten krok go zanadto wzruszy i zdenerwuje. Pani 
Kirłowa wyznaje otwarcie, że młodość jej kuzyna 
była swawolna i że, nestety, jest on nałogowym 
morfinista, Wszyscy, zwłaszcza p. Emila oraz jej 
nieodstępna towarzyszka, panna Teresa, widzą ba- 
jeczną dla Justyny karierę w związku z Różycem, 
gdy tymczasem ona wśród powszechnego zdumienia 
Śmiało oświadczyła, iż nie odda mu swej ręki, gdyż 
jest już zaręczona z Janem Bohatyrowiczem. Pani 
Emilia na te słowa zemdlała, a Kirło otworzywszy 
usta, znieruchomiał z osłupienia; w głowie jego bez 
przerwy krażyła myśl: „Teoś harbuza dostał!“ Ju- 
styna oświadczyła ponadto, że pracy, która ja czeka 
pod dachem Jana Bohatyrowicza, nie lęka się wcale 
owszem, przeciwnie, brak pracy był jej oddawna 
trucizną i wstydem. Nierówność umysłów jest tylko 
pozorna, a zreszta, gdybv ona stała wyżej umysło- 
wo od swego przyszłego męża, to z radościa praw- 
dziwą wniesie Światło w jego dom. Wtem wszedł 
do pokoju Witold, który dowiedziawszy się o decy- 
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zji Justyny, począł ją całować po rękach za ten, 
jego zdaniem, godny najwyższej pochwały „krok. 
Podzielał tę radość syna poniekad także i pan Be- 
nedykt, który nie widział szczęścia Justyny w zwią- 
zku ze zblazowanym 1 morfinizujacym się degene- 
wtem. Nawet Kirłowa uznała powody |J ustyny 
i zwróciła się do niej z prośbą, aby przyjęła jej Ró- 
zię do swej chaty i nauczyła ja pracować. Po od- 
jeździe pani Kirłowej Justyna udała się do ojca, by 
zawiadomić, że poślubi niebawem Jana Bohatyro- 
wicza. Marta również dowiedziała się o decyzji 
młodej panny, więc uparła się, by p. Benedykt poz- 
wolił jej opuścić swe gospodarstwo, gdyż ona prag- 
nie przenieść się do chaty nowożeńców i tam im 
w pracy pomagać. Pan Benedykt długo jej perswa- 
dował, że w Korczynie ona jest nieodzowna, więc 
ostatecznie Marta zgodziła się nadal u niego pozo- 
stać. Ojciec Justyny protestował z poczatku przeciw 
jej małżeństwu, głównie z obawy by nie był zmu- 
szony przenieść się do chaty Bohatyrowiczów, 
gdzieby zapewne nawet miejsca na fortepian nie 
było, ale wkońcu pod wpływm pana Benedykta. 
który nadal mu pozwolił pozostać u siebie, zgodził 
się na postanowienie córki, po czym odszedł na cze- 
kające nań smaczne śniadanie. Wieczorem pan Be- 
nedykt wraz z Justyna udał się do chaty Anzelma, 
by bliżej poznać Jana. Obaj Bohatyrowicze przy- 
jęli go ze szczerą radością i serdecznościa. 
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zy — Pan Wołodyjowski Z. Zaturski 
Y — Potop 7. Zaturski 
19 — Rodzina Połanieckich Z Zaturski 
V5 — W pustyni i puszczy 7. Zaturski 
V5 Słowacki J.: Anhelli Z. Zaturski 
v12 — Balladyna /. Zaturski 
v55 — Beniowski Z. Zaturski 
V2 —  Kordjan A. Sulima 
V,58 — Król duch | Z. Zaturski 
V37 —-- Lilla Weneda Z. Zaturski 
4/52 — Jan Bielecki l. Sternklar 
67 Sofokles: Antygona Z. Zaturski 
/56 Szekspir: Hamlet Z. Zaturski 
y45 — Makbet Z. Zaturski 
25 Wyspiański S.: Z. Zaturski 
w 24 Zabłocki F: Fircyk w zalotach Z. Zaturski 
v62 — Sarmatyzm K. Borkiewicz 
V60 Żeromski S.: K. Borkiewicz 
23 — Ludzie bezdomni Z. Zaturski 
v 7 — Popioły Z Zaturski 
V55 —- Syzyfowe prace l. Zaturski 
V40 — Wierna rzeka Z. Zaturski 


CHARAKTERYSTYKI LITERACKIE: 


Adam Mickiewicz opr. prof. A. Mazanowski 


Juliusz Słowacki opr. prof. 


A. Mazanowskķ: 


Stefan Żeromski opr. prof. K. Borkiewicz 
Wł. St. Reymobt cpr. prof. K. Borkiewicz 
— Bolesław Prus cpr. prof. K. Borkiewicz 
=H. Sienkiewicz opr. prof. K. Borkiewicz 
-Eliza Orzeszkowa i Marja Konopnicka 


WYPRACOWANIA TEMATÓW Z LIT. POLSKIEJ: 
Literatura przedrozbiorowa 
Literutura romantyczna 
Literatura poromantyczna 
50 tematów dodatkowych z całej literatury polskiej 
Polska literatura poromantvyczna opr. prof. Z. Zaturski 
część l. okres pozytywizmu 
HISTORJA: 
Wybor wolnych tematów z historii i życia współ. 
opr. dr. J. Szarski 
Nowa Konstytucja Rzplitej Polskiej z komentarzem 
E. Rydz-Śmigły i jego boje opr. dr. J. Schall 
Pelska a Bałtyk (7 wypracowań) opr. L. Sternklar 
Józef Piłsudski: Życiorys i zbiór wypracowań 


` opracował S. T. Rayski 
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